
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’occhio del lago 
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Una falce di luna sanguinolenta scioglieva la sua debole luce sulle punte dei pini, ornando i 

barbagli di oscurità di note acute, luminose. 

Il maggiordomo correva. 

La figura logora e malconcia avanzava incespicando sul sentiero, spesso voltandosi indietro 

con spasmodiche occhiate di terrore. Teneva tra le mani una massiccia scatola di legno 

finemente intagliata, che stringeva al petto con morbosa ossessione. 

Percepì una presenza che lo seguiva. Aumentò il passo con gli occhi che gli lacrimavano 

dalla paura. 

Il cuore gli martellava il petto. Tum tum, tum tum, era il costo dei suoi passi, uno scandito 

cadenzare che lo avvicinava lentamente al baratro della follia. 

Tum tum, tum tum. Le tempie gli pulsavano e teneva i muscoli del collo tesi come la corda 

di un arco. Mani striscianti gli penetravano lentamente in testa insinuando dubbi ed incubi 

nei suoi pensieri già frantumati dall’orrore, ma, vedeva una luce in fondo a quel tunnel. Si 

stava dirigendo verso la città, ed in mezzo alla nebbia scorgeva la rassicurante presenza 

delle tre torri del castello. 

Chiuse gli occhi un secondo. Gli sfuggirono lacrime silenziose ed una preghiera di 

ringraziamento rivolta verso l’alto. Era quasi salvo… fuori da quella pazzia, dalle mostruosità 

di quei giorni. Gli bastava raggiungere la città. 

Sentì sciabordare dell’acqua e presto il freddo pungente del lago gli avvolse le caviglie. 

No, no, non era possibile! Stava scappando verso la città, non… non… era… possibile! 

Spalancò gli occhi osservando il placido sguardo del lago. Presto una nebbiolina verde lo 

avvolse impedendogli di scappare, e qualche secondo dopo sentì la ruvida lama del coltello 

che gli squarciava la gola. 

La vista si oscurò lentamente e cadde a faccia in giù nelle torbide acque di quel lago 

maledetto. 

 

Il cadavere era rivolto a terra e l’acqua lambiva teneramente le carni, lavandogli via lo sporco 

terrore che aveva dovuto provare prima di morire. 

James distolse lo sguardo da quella visione vomitevole e si girò verso i compagni: “Siamo 

riusciti ad individuare chi sia?” 

Gli rispose il suo fedele amico Jaquin, un nobiluomo che aveva da poco fondato una ditta di 

investigazione nella quale si erano riuniti: “Non ancora, ma dagli abiti pare un maggiordomo. 

Probabilmente di qualche casa nobiliare qua attorno.” 
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“Il tuo acume precede il tuo nome, mio caro Jaquin.” lo schernì Tarassaco, accennando un 

sorrisetto con le sue labbra storte. Il vecchio Tarassaco era un uomo strano e contorto a cui 

piacevano le leggende riguardanti l’orrore. Si aggirava con il suo fedele cane Tabacco in 

giro per la cittadina a raccogliere miti e misteri sui quali indagare. 

“Non mi pare il momento di battibeccare, vecchio,” si frappose tra i due, James:“non vedi 

tutte quelle signore sconvolte? Fai almeno finta di lavorare, ci hanno chiamato per questo!”  

L’ometto si girò ad osservare le matrone pallide per la paura e si aggiustò leggermente la 

camicia logora 

“Non ti preoccupare. Alle signorine ci penso io.” Strizzò l’occhio e si diresse 

baldanzosamente verso le donne. 

“Continuo a chiedermi come mai l’abbiamo aggiunto alle indagini.” bofonchiò contrariato 

Jaquin. 

James scosse leggermente la testa, divertito nel vedere come Tarassaco si fingeva colto 

gesticolando enfaticamente e dialogando con una spaventata ragazza dal nobile lignaggio. 

Poi cercò di concentrarsi. 

Facendo per avvicinarsi ulteriormente al cadavere, intravide sul basso fondale la sagoma 

scura di qualcosa. Afferrò una scatola e la tirò leggermente per liberarla dalle prime alghe 

che vi erano rimaste avvinghiate. 

Alla luce del sole si accorse che era finemente intagliata con un intarsio che si snodava nelle 

curve di un’infinita battaglia tra angeli e demoni. 

Sentì al basso stomaco un improvviso bisogno. Più forte di quello di respirare, e più forte 

ancora di quello di vivere. Ebbe l’impulso di nasconderla sotto al mantello, e quando ormai 

era al sicuro nella tasca interna sentì se stesso tirare un sospiro di sollievo. 

Si morse il labbro contrariato dal suo comportamento ma non trovò la forza di abbandonare 

lo strano oggetto e di rivelare il suo segreto agli indiscreti occhi della luce. 

 

L’infruttuosa ricerca era perdurata tutta la giornata ma, oltre alla provenienza dello 

sventurato uomo, non avevano trovato nulla. 

La notte era ormai scesa ed il sole, sconfitto, se ne tornava triste dietro le montagne di 

sfondo. Iniziava il periodo delle ombre e degli incubi. Il periodo in cui si alza una nebbiolina 

bassa attorno al lago che trasforma i vicini in ombre minacciose ed i lontani in silenziosi 

cadaveri ambulanti. Il periodo più oscuro. L’ombra della mezzanotte. 

Jaquin e Tarassaco, figure scure nel mondo di incubi che si srotolava attorno a loro, si 

dirigevano timorosi verso un’antica casa nobiliare che pareva ormai in rovina. 
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Vetrate opache riflettevano la debole luce lunare mentre pareti polverose venivano appena 

sfiorate dalle flebili mani del chiarore delle stelle. Alberi contorti proiettavano l’ombra dei loro 

lunghi arti rinsecchiti, giocando tra di loro a chi riuscisse a graffiare con le loro unghie 

legnose lo spesso tessuto del cappuccio stellato. 

Tarassaco bofonchiò contrariato:“Maledetto James e la sua stanchezza. Aveva detto che 

sarebbe stata un’accogliente dimora dalle bianche pareti, grossa e ricchissima. A me pare 

solo una catapecchia stregata!” 

Jaquin lo schernì, cercando di alleviare la tensione: 

“Paura vecchio?” disse, e la sua voce rimbalzò serpeggiando tra gli alberi offuscati dalla 

nebbia. Sentì un sudore freddo colargli lungo la schiena. 

Tarassaco abbozzò una scusa: 

“No di certo. Era solo per dire che i patti non includevano la dimora del diavolo all’interno 

del nostro raggio d’azione.” 

Erano ormai giunti alla porta. Jaquin raccolse le briciole che rimanevano del suo coraggio 

andato in frantumi e bussò piano. 

Si accorse che il batacchio raffigurava una testa di serpente che teneva fra le fauci il corpo 

ricurvo di un uomo. Ritrasse improvvisamente la mano ma ormai il danno era stato fatto. 

Il suono prodotto dal picchiotto rimbalzò in tutta la casa in una cacofonia di mille echi gravi. 

 

La scatola lo osservava dal fondo del letto. 

Plick. Plick. Plick. 

Una gocciolina d’acqua cadeva ritmicamente, erodendo la fermezza di James. 

Plick toc. Plick toc. Plick toc. 

Un ramoscello picchiettava sul vetro della finestra graffiando le decisioni dell’uomo. 

Plick toc click. Plick toc clack. Plick toc click. Plick toc clack. 

L’orologio della sala ticchettava cadenzante scandendo il passare del tempo. 

Si portò le mani al volto, stravolto. Strinse le labbra. 

Aprì gli occhi. 

La scatola continuava ad osservarlo. 

Richiuse gli occhi. 

Aveva detto ai suoi amici che era stanco e non si sentiva bene. Era tornato a casa sotto una 

pioggia battente difendendo la scatola con il suo corpo e avvolgendogli intorno il lungo 

mantello. Adesso l’aveva appoggiata lì, a pochi passi da lui, indeciso se aprirla o meno. 
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Sentiva qualcosa che gli divorava il petto, lo stomaco, le membra, come se un crudele 

carnefice gli avesse versato piombo fuso nelle vene per vedere quanto riusciva a resistere. 

E lui stava per cedere. 

La scatola continuava ad osservarlo. 

Si alzò in piedi frustrato scuotendo la testa. Prese il mantello appeso vicino alla porta e 

spalancò l’uscio. L’aria umida della pioggia battente gli invase le narici e, solo in quel mondo 

appannato, divorato dal bisogno di fuggire dalla macabra presenza dell’oggetto, uscì sotto 

lo scrosciante ticchettio di tanti aghi che gli pugnalavano l’anima vuota e inappagabile. 

Mentre camminava, in compagnia dei suoi pensieri fuggenti, ebbe l’inspiegabile bisogno di 

toccare la tasca interna del mantello. 

Le sue dita sfiorarono un massiccio bordo di legno e si misero a danzare sulle serpeggianti 

figure incisevi di angeli e demoni. 

Mancò un passo nel constatare che la scatola era di nuovo lì con lui. Si morse il labbro fino 

a farsi male e alzò gli occhi al cielo. Le nuvole rombarono con suono basso, e il gracchiante 

grido di un corvo gli graffiò le orecchie. 

Lontano, il lago Sirio l’osservava con il suo placido occhio scuro. Si avventurò verso il 

sentiero che lo portava alle sue acque torbide e maledette, inseguito dai mille volti della 

follia. 

 

La figura ammantata si nascondeva nelle profonde falde del cappuccio, fondendosi 

nell’oscurità che l’attorniava. Dalla cima della torre del maniero osservava i due smilzi uomini 

che si accingevano a bussare alla sua porta. 

Allargò la mente alle potenti emanazioni del tessuto del multiverso e accompagnò i suoi 

pensieri alle veloci correnti dell’etere. Sentì in questo modo le frasi che si scambiavano i 

due. 

Abbozzò un leggero sorriso quando capì l’argomento della discussione. Finalmente aveva 

ritrovato il suo maggiordomo, o quanto ne rimaneva, ma quello non era un problema per lui, 

l’importante era che la scatola fosse ancora a portata di mano. 

Improvvisamente un pensiero gli attraversò la mente. Se quegli investigatori avevano 

ritrovato il cadavere del servo, probabilmente avevano ritrovato anche la scatola e, in tal 

caso, se l’erano sicuramente presa. 

Sperò per un attimo che il potente oggetto fosse rimasto nelle mani cullanti del lago. Poi 

però abbandonò il pensiero. Quelli come lui non avevano tempo per le speranze. 



P a g .  6 | 9 

 

I due cominciarono ad andarsene, seguiti dalla saltellante figura di quello che doveva essere 

un cagnolino. L’incappucciato sentì una morsa pressante allo stomaco… doveva decidere 

in fretta… 

Sibilò basso. 

Una figura silenziosa uscì dall’oscurità; unico indizio che fosse apparsa, l’immenso senso di 

disperazione che soffocava l’aria. Dal profondo degli inferi era stato evocato il Mietitore. 

Le ombre gli turbinavano attorno e parevano i ricordi delle tante anime disperate a cui aveva 

strappato la vita. Portava un lungo mantello che scivolava sulla sua figura celando il suo 

corpo invisibile ai mortali. 

Si mise di fronte alla forma ammantata del suo padrone, in attesa di ordini. 

“Inginocchiati!” ordinò telepaticamente l’uomo. 

Quello torse la testa di lato, come se stesse studiando una curiosa preda. Poi, con il suono 

raschiante di una risata cruenta, rispose sussurrando:“La tua  vita, stregone, non durerà 

all’infinito. Sappi che in quel momento sarà meglio per te non farti trovare. Perché ti 

cercherò, ti prenderò, e alla fine sarai mio per un perpetuo tormento.” 

Poi poggiò un ginocchio a terra. 

Le pesanti borchie attaccate in fondo al mantello sbatterono sul marmo producendo un 

lamentoso bisogno di sangue, mentre il ginocchio placcato in ferro sfregava per terra 

creando uno stridulo gemito che sembrò far ritrarre l’ombra stessa. Calò il capo in uno 

sforzato segno di sottomissione mentre le mani, nere come l’ebano, si stringevano in 

spasmodiche ondate di rabbia frustrante. 

“Segui quei due. E portami l’oggetto.” 

Il demone s’alzò, tristo, poi si lanciò giù dalla torre, fondendosi con l’oscurità che aspettava 

il suo padrone. 

 

Jaquin camminava silenzioso davanti a lui, quando Tarassaco percepì qualcosa che non 

andava nel tessuto della bruma. Sentì sulla pelle lo spostamento lieve di un alito di vento. 

Vide l’amico voltare l’angolo, seguito dal batuffolo scodinzolante della coda di Tabacco. 

Si fermò un attimo scandagliando il buio con i suoi sensi stanchi e sfaccettati. 

C’era qualcosa che… lo divorava. Sentiva una bruciante disperazione che gli pervadeva lo 

stomaco e gli mangiava l’anima. Dita sinuose di aria fredda gli accarezzavano la cute 

insinuando dubbi e paure nei suoi pensieri già frantumati dal terrore. 

Un opprimente senso di disperazione cominciava a confonderlo, a schiacciarlo, a ucciderlo. 

Davanti a lui l’oscurità si era chiusa in una pesante cappa che non faceva scorgere crepe. 
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Iniziò a correre in mezzo alla foresta. Gli alberi sferzavano le sue membra vecchie e stanche, 

graffiando e mordendogli le gambe ed il volto. 

Schioccò la lingua per richiamare Tabacco ma nessuno rispose. 

Chiamò Jaquin con voce roca, ma niente ruppe l’immobile cappa di silenzio omicida che lo 

attorniava. 

Correva con il fiato che gli raschiava la gola, bruciandogli i polmoni e immettendo nel suo 

respiro il sapore ramato del sangue. Gli occhi lacrimanti di paura offuscavano la vista e 

creavano ombre oscure nei confini dove questo incontra quello. Lui continuava a correre. 

Sentiva qualcosa che si stava avvicinando… sempre più veloce, sempre di più. Girò per un 

attimo la testa e gli parve di scorgere il lembo borchiato di un mantello che si fondeva con 

gli alberi. Cosa stava succedendo? si chiese. Dov’era Jaquin? 

Scorse tra la bruma il contorno sfocato di un castello. Le tre torri s’incastonavano nel cielo 

stellato, combaciando perfettamente col tessuto etereo… chiuse gli occhi. Pregò. 

Panico e terrore si fusero in un crescendo di grida sovrannaturali che bersagliavano le sue 

esigue difese mentali. Iniziò a sentire chiamate, negli affranti più oscuri della mente qualcosa 

pronunciava il suo nome con labbra fantasma. 

Improvvisamente sentì sciabordare dell’acqua sotto i suoi piedi, e comparve, nel suo campo 

visivo, la lama ruvida di un coltello seghettato. Poi una nebbia verde l’avvolse e cadde nelle 

acque putride di quel lago maledetto. 

 

James si sentì raggelare il sangue. 

Osservava la figura massiccia che rimaneva in piedi dove poco prima aveva visto il suo 

amico Tarassaco spuntare dal bosco.  

Era lì, fermo, immobile, l’incarnazione stessa di ogni incubo e forse anche il signore che li 

creava. 

Il Mietitore frustò l’aria con una mano guantata, giubilante per il sangue versato. Poi, nel 

silenzio oscuro della notte, sentì una presenza. Saggiò l’aria con la lingua. Sorrise. 

Il cappuccio si girò improvvisamente verso James e due occhi viola si accesero. La creatura, 

l’assassino ammantato, si accucciò. Inclinò la testa di lato come una animale che studia la 

preda, poi si sporse leggermente in avanti. 

Il demone scorse un rigonfiamento nel mantello dell’uomo. 

Un rigonfiamento rettangolare. 

La scatola. 

L’aveva trovata. 
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Scattò in avanti con la velocità di una saetta, colpendo l’uomo con un pugno in faccia che 

gli tolse il fiato. James cadde all’indietro mentre la creatura tornava a fondersi con l’ombra 

circostante. 

L’uomo si rialzò con un gemito di dolore, tenendosi il naso sanguinante con la mano. Sentiva 

un liquido ramato e appiccicoso che gli colava in bocca e gli scendeva giù per il collo. Scrutò 

con occhi appannati dal dolore l’oscurità circostante, aspettandosi un nuovo attacco. 

Ed ecco che il bosco rigurgitò la figura smilza di Jaquin. Ai confini del suo campo visivo 

James lo vide puntare una pistola verso il Mietitore. Fu l’ultima cosa che fece. 

Il demone alzò i palmi verso l’alto in modo lento, tranquillo, insensibile. 

Un urlo lacerò l’aria quando Jaquin venne attraversato dalle dita raschianti di migliaia di 

anime che gli penetravano nel corpo. Sentì la pelle come se stesse ribollendo, graffiando e 

lacerandosi. Sentiva il suo stesso spirito che veniva spinto fuori dalle ossa, dal sangue, dalla 

carne, trascinato via e squartato. Cadde a terra e, con un ultimo spasmo, si abbandonò 

all’ombra protettiva della falce della morte. 

In tutto questo l’assassino non si era voltato ne era stato minimamente turbato dalle 

soffocanti urla di dolore. 

Iniziò ad avvicinarsi a James… e alla scatola. 

Un’ombra ancora più scura della notte coprì la luna. Un turbine di nuvole che urlavano e si 

accanivano l’un l’altra iniziò a scendere e le acque del lago a salire. Si fusero assieme, 

aggrovigliandosi in infiniti arabeschi e turbini neri. Una nebbia verdastra si alzò fluttuando 

dal lago mentre la forma allungata di una testa faceva capolino dall’enorme tifone. Poco 

dopo, l’Elementale si ergeva in tutta la sua furia devastante. 

Il Mietitore si sentì atterrire dalla potenza devastante di quel mostro, e piantò 

un’imprecazione quando capì che il suo padrone aveva deciso di evocarlo anche senza 

l’aiuto della scatola. Era una follia, fu il suo unico pensiero, non sarebbe riuscito a 

sottomettere il mostro senza il magico oggetto. Poi l’Elementale lo schiacciò con un pugno 

grave di tonnellate e tonnellate di litri d’acqua, e il Mietitore tornò nel mondo di fuoco dal 

quale era stato evocato. 

Il tifone per un lungo momento osservò la figura misera di James. Questo a malapena 

riusciva a rimanere sveglio, mentre il fortissimo vento lo travolgeva e pareva volergli portare 

via la pelle. Il fischio, assordante, gli trapanava le orecchie strappandogli i timpani, e questi 

ben presto iniziarono a sanguinare. 

L’Elementale l’osservava. 
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Iniziò a respirare il liquido ramato che gli bruciava i polmoni in modo crudele, come un 

carnefice che aveva deciso di marchiargli a fuoco la gola. Moriva lentamente, soffocato, con 

le lacrime che venivano portate via dal soffio costante di un vento impassibile. 

Lo spirito si avvicinò con una mano liquida. Lo sommerse portandolo via con sé. 

 

In alto, avvolta dai mille turbini, la figura mingherlina dello stregone si presentava 

all’Elementale con le braccia allargate, formulando migliaia di fatture di sottomissione. Ben 

presto però, scoprì di avere poca speranza adesso che la scatola era ormai perduta nelle 

acque più recondite del lago. 

L’Elementale si volse verso la causa di tutto. Quell’uomo che un po’ l’implorava, un po’ 

comandava con voce tremante le proprie stregonerie, lo faceva infuriare. Era stato lui ad 

evocare il suo spirito bisognoso di distruzione, e adesso non possedeva neanche i 

componenti rituali per farlo rimanere sul suo piano. Decise che avrebbe dovuto ucciderlo. 

Raccolse tutta l’acqua che aveva e si lanciò in un ultimo attacco suicida verso la casa 

nobiliare sulla cui torre stava l’uomo. Questa venne completamente travolta e l’ultima cosa 

che si poté sentire fu un urlo di disperazione da parte dello stregone. Poi solo silenzio. 

 

Tarassaco sentì il naso umido di un cagnolino che gli sfregava la faccia. Aprì gli occhi e si 

trovò davanti il curioso musetto di Tabacco che gli leccava il collo. Rise. 

Scese dal letto. Un brutto incubo, soltanto un brutto incubo, pensò. 

Fuori, una falce di luna sanguinolenta scioglieva la sua debole luce sulle punte dei pini, 

ornando i barbagli di oscurità di note acute, luminose. 

L’uomo correva. 

 


