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Lacrime impassibili annacquavano il cielo del grigiastro colore della solitudine, mentre 

ristagnava lenta e triste un’appannata foschia silenziosa. 

La figura avanzava affondando nel fango, avviluppata in un lungo mantello, osservando il 

lago ed implorando pietà. Si stava avvicinando, e, come sempre, iniziò a sentire una stretta 

morsa di dolore allo stomaco. Adesso piangeva, perdendosi nell’infinita disperazione in cui 

si trovava immersa la sua vita. Ma non era importante. L’avrebbe fatto per lei, si disse. 

Scorse, nei mulinelli della bruma, le figure delle statue. Gli arti stranamente contorti resi 

lucidi da una patina di pioggia che, lentamente ma inesorabilmente, continuava a torturare 

le anime racchiuse in quell’istante marmoreo. 

Con passo strascicante avanzava zoppicando appena dal lato sinistro, appoggiandosi alle 

statue e facendosi sorreggere dalla loro rassicurante presenza. Ogni tanto, passando vicino 

a qualcuna di queste, si arrestava. Più di una volta si mise a sussurrare o addirittura a 

discutere, mentre le figure di pietra rispondevano con i loro impassibili volti bianchi. 

Dopo un po’ si fermò. 

Era davanti a lei. 

Cadde in ginocchio al cospetto della scultura di una donna dai lunghi capelli, rappresentata 

con lo sguardo sorridente rivolto verso l’alto. Le iridi grigiastre osservavano le nuvole, non 

potendole realmente vedere né percepire. 

L’uomo, adesso, aveva la bocca bagnata dal dolore e dalla saliva mentre, steso ai piedi 

della moglie, le abbracciava le ginocchia marmoree in segno di perdono. Colpì per terra con 

la testa, si lacerò il mantello e strisciò nel fango scavando con le unghie per la disperazione 

che, sempre e comunque, lo mangiava divorandone i pensieri. 

“Scusami” urlava, sussurrava e farneticava mentre si teneva la testa tra le mani. 

Poi si fermò, barcollante. 

Tirò fuori da sotto il mantello un fagotto che srotolò lentamente. Il corpicino misero di un 

uccellino venne adagiato poco lontano dalla statua, in modo tale che il lago ne lambisse le 

penne. 

Aleggiò nell’aria una frase contorta, appena percepita, e subito portata via da una brezza 

fredda coma la morte:“Tieni, maledetto. Prenditi anche lui, vigliacco di un lago Sirio. Prenditi 

anche l’anima candida di questa creaturina come ti sei preso la sua.” 

Poi, mentre lo scrosciare della pioggia perdurava, il cappuccio sotto cui si nascondevano 

segreti inconfessabili si girò e la mostruosa creatura ch’era diventato l’individuo al suo 

interno iniziò ad allontanarsi mangiandosi il cuore ormai pulsante di peccati. 

 



P a g .  3 | 9 

 

“Forza James, è ora di svegliarsi.” 

La donna entrò nella stanza illuminata appena dalla luce vaporosa che penetrava dalle 

imposte serrate. La camera, spartanamente arredata, aveva un semplice letto nel mezzo 

ricoperto da un lercio lenzuolo marroncino. 

“Figurati, tempo di aiutar nei campi e questo non si presenta mai!” sbatté frustrata la porta, 

dirigendosi lungo un corridoio al piano inferiore. Qui, in una angolo della casetta, si trovava 

una stanzina piccina in cui dovette entrare attraverso una porta che la obbligò ad 

abbassarsi. 

“Artur, hai visto tuo fratello?” 

Il bambino si stropicciò gli occhi annacquati di sonno, dandosi poi una sonora grattatina sulla 

testa. Mettendosi seduto sul vecchio materasso mugugnò sbadigliando una flebile 

frase:“No, mamma. Ho sentito però che lui e Amber sarebbero andati sul monte stamattina.” 

La madre si morse il labbro contrariata:“Quel disgraziato! Mai che ci aiuti al campo. Va beh, 

resta qui che ti vado a preparare qualcosa da mangiare.” 

Il bambino, che non aspettava altro, tornò a rannicchiarsi sotto le coperte. 

Un’ombra veloce oscurò per un attimo la finestra, come il soffio di una corrente d’aria. 

Artur, la testa appoggiata pigramente sul cuscino, sentì accarezzarsi leggermente i capelli. 

Mormorò un pigro biascichio sommesso, come un gatto che fa le fusa, e aprì gli occhi per 

accogliere quell’inaspettata dimostrazione d’affetto della madre. 

Ma il sorriso canino di uno sconosciuto infranse tutte le parole dolci sulle sue labbra. Cercò 

di prendere fiato mentre sentiva i polmoni che si agitavano in spasmodiche richieste d’aria 

alla vista di quella contorta creatura ammantata che, silenziosa come l’anima stessa della 

morte, l’osservava dal capezzale. 

Riuscì ad urlare poco prima che una mano guantata gli tappasse la bocca. 

 

L’impaurita voce del bambino, tesa di paura, scosse la madre fin dentro al cuore. 

S’immobilizzò sul colpo lasciando cadere il piatto che aveva in mano e lentamente si girò 

verso il corridoio. 

Sentiva che era tutto troppo oltre le sue capacità. Era successo qualcosa che avrebbe 

irrimediabilmente cambiato la vita del suo bambino… perché percepiva la rottura di un 

equilibrio d’energia all’interno del proprio essere. 

Ed ecco che, silenziosa e strisciante, una figura sgualcita e avviluppata in un lungo mantello 

attraversò il corridoio. L’aria era diventata pesante e grave della dissacrazione dovuta alla 

presenza di quella marionetta di morte, e l’ammantato cominciò ad avvicinarsi. 
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Il cappuccio spesso e scuro nascondeva nelle sue falde occhi color d’ambra mentre le mani, 

che parevano fuoriuscire vomitate dalla stoffa stessa, erano strette in due pugni di sfumature 

d’ebano. Il resto del corpo era avvolto dalle tenebre, quasi la luce non riuscisse a penetrare 

all’interno di quell’anima blasfema. Turbini d’ombra volteggiavano attorno al mantello 

accarezzando sinuosi i suoi bordi sfaccettati. 

La donna ebbe la presenza di spirito di afferrare un coltello da cucina lì vicino e brandirlo 

coraggiosamente. 

Come un animale, quello, inclinò la testa di lato per meglio studiare la propria preda. Parve 

che, nella silenziosa aura del mattino, scuotesse leggermente il capo pronunciando qualche 

borbottio sommesso. 

Poi, d’improvviso, esplose:“Scusami” la sua voce s’incrinò nella nota nostalgica del pianto 

mentre si alzava in un urlo perforante che trapanò i timpani della donna. Corse in avanti, 

scattando ad una velocità mortale, con le braccia rivolte vero l’alto e gli occhi colorati di una 

sfumatura pacata. Si lanciò contro la donna travolgendola come un treno e mandandola a 

sbattere con la testa contro lo spigolo crudele di un mobile. Poco dopo si fondeva con le 

ombre del mattino fuggendo via con ciò che stava cercando. 

Lei cadde a terra, tenendosi la testa con le mani. Un dolore lancinante gli massacrava la 

nuca stringendogli il capo in una morsa di spine velenose, mentre, suo malgrado, sentiva 

spegnersi una fiammella di vita dentro di lei. Con lo sguardo che già si appannava del sottile 

sudario della morte posò gli occhi sul coltello che teneva in mano. Un liquido scuro ci 

scivolava placido andando a colargli sulle mani. Almeno l’aveva ferito, fu il suo ultimo 

pensiero. 

 

La stradina serpeggiava fino a casa con il solito ciottolato. Fili d’erba gli sferzavano le gambe 

e piccoli uccellini cinguettavano allegri mentre, col cuore sazio di gioia, il ragazzo si 

allontanava da Amber salutandola con un sorriso complice. 

Si fece rinfrancare dalla silenziosa musica in festa che parevano scambiarsi gli alberi in fiore 

e anche lui scosse la sua chioma lasciandosela accarezzare dal fresco venticello 

primaverile. Sorrise spensierato alla vista dei larghi orizzonti della vallata e osservò il sole 

pitturare di un rosato chiaro le ali delle nuvole. Riccioli leggeri cavalcavano le veloci correnti 

del cielo, fondendosi poi nel ricamato tessuto dell’etere. 

La casupola lo osservava allegra adagiata sulla collinetta, e avvicinandosi poté percepire il 

solito sapore del legno fresco che aleggiava nell’aria. 

La porta lo aspettava immobile, pronta a strappargli dal viso tutta la felicità che provava. 
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James entrò in casa. 

Il tracotante odore nauseabondo della morte gli invase i polmoni facendogli salire conati di 

vomito. 

Il cadavere l’osservava dalla cucina. 

Spalancò l’uscio nella disperata sete di aria fresca. Cadde carponi affondando le dita in quel 

tappeto d’erba verde, che lo accolse con la sua soffice indolenza. Poggiò la fronte sul fango 

sporco e cercò disperatamente di mettere a fuoco con gli occhi. Lacrime amare di 

sconsolata realtà gli offuscarono la vista trascinandolo in un vortice di infiniti arabeschi 

cruenti. Si ritrovava confuso e annaspava in cerca di una risposta. Non riusciva a collegare 

i tasselli di ciò che aveva visto se non per una convinzione che perdurava, penetrandogli il 

cranio e la sua esigua convinzione come una trivella, urlandogli crudelmente che era colpa 

sua. Gli uccellini continuavano nel loro canto di giubilo, schernendolo con le loro voci sublimi 

in un rituale che accompagnava le anime nello splendido aldilà. Alzò le braccia frustando 

l’aria, urlando e implorando di smetterla e, con tutta risposta, le pigre cicale cominciarono a 

trullare le loro ali producendo il folle suono di mille risate. 

Pianse picchiando i pugni per terra implorando qualcosa che gli era stato strappato via. 

Poi vide avvicinarsi sempre di più il terreno fresco, e, facendosi cullare dal dolce profumo 

dell’erba, svenne dall’orrore di un peso che gli premeva le spalle. 

 

Il ragazzo sognava. 

Scorgeva in un turbine di colori offuscati una donna. Sua madre. 

Teneva davanti a sé un coltello con fare spaventato, facendo tremare le labbra in una 

supplica affogata nelle lacrime che copiose gli annacquavano le guance. Davanti a lei si 

poteva scorgere un… qualcosa che si muoveva nell’ombra. 

Poi quel qualcosa si lanciò verso la donna e… il ragazzo scostò lo sguardo per non vedere, 

ma ovunque nella sua mente si rifletteva la stessa immagine in un baluginare di mille 

specchi. La madre cadde a terra con una profonda ferita alla testa, tenendosi il capo con 

mani contorte dal dolore. 

James si accorse di un piccolo particolare. La lama macchiata di sangue che la donna 

teneva tra le mani aveva colpito nel segno. Aveva ferito quel mostro. 

L’ultima cosa che quel sogno crudele gli rivelò fu uno stridulo urlo. Suo fratello. 

 

Il vecchio orologio a pendolo scandiva il passare del tempo, mentre una corrente d’aria 

faceva scricchiolare sinistramente una porta del piano di sopra. 
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James era lì, fermo. Con labbra socchiuse osservava la madre, non riuscendo più a 

piangere, non riuscendo più a disperarsi, non potendo più versare altre lacrime oltre quelle 

che per quasi due ore gli avevano sommerso gli occhi. 

Aveva capito cosa gli venisse richiesto. Non c’era tempo da perdere, si disse. 

Schiodò con difficoltà lo sguardo dai due pozzi vacui ed incavati che una volta avrebbero 

dovuto essere occhi, e cercò di concentrarsi sul compito che gli spettava. 

Ed ecco che vide una leggera strisciolina di gocce insanguinate si snodava verso la porta 

posteriore, uscendo poi sull’erba circostante. Iniziò a seguirla. 

La notte calava lentamente con un cappuccio tappezzato di migliaia di puntolini celesti. Le 

anime innocenti degli alberi iniziavano a tessere ragnatele sinistre, proiezioni contorte degli 

incubi umani, mentre i fiori, prima colorati bulbi di luce, ora sprofondavano nell’oscurità di 

una nebbiolina ottenebrante. 

Avanzava circospetto in quel sentiero che pareva snodarsi nelle viscere orride di qualche 

mostro immenso, cercando di mantenere continuamente gli occhi stanchi sulla strisciolina 

ramata. Cercava di concentrarsi, spaziando con la testa sulle varie possibilità di ciò che 

avrebbe dovuto affrontare una volta incontrato il rapitore. Non voleva lasciar spazio ad i 

pensieri torturanti che l’avrebbero assalito non appena si fosse rivolto verso la strada 

appena percorsa, verso la sua casa ormai dissacrata, verso il corpo esangue che si trovava 

in cucina. 

Si morse la mano per ricacciare le lacrime in gola ed a testa bassa riprese a camminare. 

Poté immaginare dove si stava dirigendo dal freddo pungente che invischiava la bruma. 

Uscito dal bosco si ritrovò immerso nell’atmosfera umida cha attorniava il lago Sirio e riuscì 

a scorgere, in mezzo ai mille rampicanti, le bianche braccia marmoree di alcune statue. Il 

singhiozzante suono di un pianto sommesso proveniva dal centro di quella strana collezione 

marmorea e, ingoiando un fiotto di paura, il ragazzo si diresse verso la sua provenienza. 

La figura scolpita di una donna leggiadra osservava il cielo con occhi di pietra, e davanti a 

lei si stagliava la sottile figura accartocciata di un uomo avvolto in un lungo mantello. Con 

spasmi irregolari il corpo veniva scosso dai disperati gemiti del pianto, innalzando lamentose 

suppliche che si andavano a fondere con la luce vaporosa di una falce luna sanguinolenta. 

James scrutava il terreno con occhi stanchi, alla ricerca del fratello. 

Vide la sua mingherlina figura lambita dalle acque del lago, posizionata con le braccia 

incrociate sul petto. 

Fece per avvicinarsi in modo furtivo ma gli pareva d’esser costantemente seguito dai 

sussurri di decine di anime. Iniziò a percepire risate, biascichii, stridule urla e farneticanti 
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frasi senza senso. Poi l’uomo in lacrime s’alzò. Mentre il ragazzo cercava rifugio dietro il 

corpo di una statua raffigurante un anziano signore, l’incappucciato si avvicinò lentamente 

alle acque del lago e al corpicino del fratello. Stese le mano sopra la sua figura e sussurrò 

con parole roche: 

“Tieni, demone. Prenditi anche l’anima candida di questa dolce creatura come ti sei preso 

la sua!” 

James iniziò a pensare che quello fosse un cruento rituale. Decise che doveva muoversi in 

fretta. 

Afferrò un pesante calcinaccio in mezzo all’erba ed iniziò ad avvicinarsi. Furtivo come un 

assassino e coperto dai canti di quella strana stregoneria, riuscì ad arrivare fin dietro le 

spalle dell’ammantato. Alzò il braccio per colpire. 

Questi si girò e nella velocità dell’istinto gli cadde il cappuccio di testa. 

Il volto pallido ed esangue era completamente calvo ed incavato con due occhi neri come 

le profondità del lago. La bocca, appena un sottile taglio in quel viso fantasma, era ornata 

di una fila di denti bianchi come l’avorio e appuntiti come quelli di un lupo. Le pupille si 

dilatarono dalla paura e venne sputata fuori a fatica una semplice parola. Scusami. 

Poi, come un treno mosso dalla rabbia delle migliaia di anime nascoste in quelle statue, il 

colpo calò sul capo della creatura con il suono raccapricciante delle ossa frantumate. 

L’uomo, se così si poteva chiamare, si accasciò a terra senz’altro gemito e morì con un 

sorriso liberatorio stampato sulla faccia. 

Senza perdere tempo James afferrò il corpo del fratello, strappandolo dalle mani crudeli del 

lago, e se lo mise in spalla. 

Cominciò a correre. 

Passando davanti alla statua della donna gli parve di vedere che il solito sguardo rivolto 

verso il cielo fosse leggermente annacquato da una patina di lacrime. Fu solo una sua 

sensazione, eppure gli sembrava che le statue attorno a lui lo osservassero. 

Accelerò il passo, facendosi strada in quell’intricata rete di rampicanti e corpi. Non era 

riuscito a riprendere il sentiero dell’andata e adesso correva a casaccio cercando di tenere 

come riferimento il sottile confine del lago. Continuava ad essere attorniato da sculture 

marmoree. Decine, centinaia, migliaia. Ebbe l’impressione che non sarebbe mai uscito da 

quell’incubo. 

Improvvisamente vide l’ombra di qualcosa che fuoriusciva dalle acque. Si fermò per non 

andargli a sbattere contro. 
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Due occhi di brace l’osservarono e percepì un’aura di pericolo che aumentava 

costantemente, mentre l’aria diventava così pesante da opprimere il respiro. 

Una voce scricchiolante e melmosa gli attraversò la mente: “Amico mio, hai bisogno 

d’aiuto?” 

Il ragazzo lo attraversò in corsa, impaurito, e sentì innalzarsi nel buio cielo di mezzanotte 

una risata sprezzante. 

Attraversò una serie di arbusti che gli graffiarono le gambe, continuando a tenere fra le mani 

il corpo inerme del fratellino. Non lo sentiva respirare, e ben presto iniziò a pensare il peggio. 

Lacrime amare gli scivolarono in bocca, presto spazzate via dall’impeto della corsa e poi 

raccolte dalle dita legnose di qualche alberello. 

Superò una massiccia pietra che gli sbarrava la strada. 

Si fermò, quasi inciampando, e rimase immobile trattenendo il fiato. 

Dall’oscurità due occhi di brace l’osservavano. 

“Amico mio, ti propongo un patto. Potrei aiutarti molto sai? In cambio della vita di tuo fratello, 

o di tua madre, puoi offrirmi la tua anima per sempre.” 

James riprese a correre scartandolo di lato. 

Passò oltre un vecchio albero secolare. 

Due occhi di brace lo catturarono. 

“In tal caso puoi offrirmi l’anima della tua amata, come già aveva fatto quell’uomo. Sì perché 

una volta era un uomo. Sappi che non si troverà sola. Tu la potrai per sempre vedere, 

sottoforma di statua, e lei riuscirà a dialogare con tutti gli altri marmi che già ci sono. Mi 

sembra uno scambio più che equo per l’anima di una persona importante come la mamma… 

o il fratellino.” 

Il ragazzo ingoiò un groppo che gli era salito in gola e vide l’ombra tirare fuori due piccole 

boccette di vetro. Sopra, con caratteri schizofrenici, vi erano stati scritti due nomi. 

“Allora, affare fatto?” chiese pressante la voce melmosa e gorgogliante. 

James si sentì mancare il terreno sotto i piedi. Le anime della sua famiglia in mano a quel 

demone? 

Strinse gli occhi e riprese a correre, questa volta dirigendosi verso la figura. La colpì con 

una pesante spallata e scappò fondendosi nella nebbia. 

Poco dopo raggiunse una casetta di legno. Sulla porta era pitturata una croce rossa in 

campo bianco, con una stellina nera in alto a sinistra. 

Venne accolto da due signori che aiutarono lui ed il fratello. 
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Il mattino dopo, James uscì dalla casetta e si diresse verso le acque del lago. Il fratellino 

era sopravvissuto per poco a quella cruenta nottata e, grazie ai due anziani che l’avevano 

accolto e medicato, era anche tornato a respirare. 

Eppure il ragazzo si accasciò sulle ginocchia, piangendo e disperandosi. Picchiò la sponda 

del lago graffiandosi le mani e le braccia, finché, sfinito, non cadde a terra osservando il 

cielo. 

Nella sua mano semiaperta le dita stringevano una botticina di vetro con sopra scritto un 

nome. Artur. 

Lontano, in paese, un urlo scosse la cittadina appena destata. Una ragazza era stata 

ritrovata pietrificata mentre osservava il lago dalla finestra. 


