racconto n®°5
IL NOSTRO LAGO DEL
NOSTRO PAESE

Sostiene mio padre che le persone si dividono in due categorie;
quelle che vogliono cambiare il mondo e quelle a cui non interessa
farlo; credo che il dottor Pereira appartenesse al secondo gruppo.

Era arrivato nel nostro paesino dopo la guerra e si era sistemato
d’affitto in una di quelle vecchie case che dal cortile avevano la
scaletta che arrivava direttamente sulla riva del lago. Si era subito
capito che doveva essere una persona riservata perché non aveva
legato con nessuno; lo si vedeva solo quando andava a fare la
spesa nelle botteghe del paese, quando si sedeva al tavolino
dellosteria a leggere uno di quelle decine di giornali portoghesi
che gli arrivavano per posta e nelle passeggiate che faceva ogni
mattina salendo sulle alture dietro le abitazioni per rientrare
scendendo dalla parte opposta del paese e costeggiando poi la
riva fino a casa sua. Per carita, sempre gentile e rispettoso verso
tutti quelli che incontrava, fossero il sindaco o un manovale a
giornata; mai perd un contatto in piu di quello che servisse. E dire
che le bottegaie cercavano in tutti i modi di “confessarlo” per
capire qualcosa su questo forestiero che veniva da cosi lontano,
ma alla fine si erano rassegnate all’ unica notizia che tutti gia
conoscevano; giornalista di lungo corso fuggito dalla dittatura del

Portogallo.



Cosi si erano stupiti di vederlo nel municipio, qualche giorno prima
di Natale, dove il sindaco aveva riunito il consiglio comunale; “Si
invita tutta la cittadinanza a partecipare per importanti e grandiose
comunicazioni”, diceva il manifesto.

-Abbiamo convocato questo consiglio comunale straordinario per
fare gli auguri di Natale a tutta la cittadinanza; auguri che quest’
anno non si limitano al classico scambio di belle parole, ma che
diventano un atto concreto a vantaggio di tutto il paese. Vi
comunico ufficialmente che il prossimo anno la societa Danit, una
grande azienda con sede a Milano, ha scelto il nostro paese per
realizzare un nuovo e moderno stabilimento; I'amministrazione
comunale che ho I'onore di presiedere ha ottenuto I’ impegno dai
massimi dirigenti della Danit di dare precedenza agli abitanti del
nostro paese nelle assunzioni delle maestranze. Dopo anni di
sacrifici vediamo ripagati i nostri sforzi; lavoro e benessere
saranno fedeli compagni per il presente e il futuro nostro e dei
nostri figli.-

Il consiglio comunale votd all unanimita la delibera che
individuava in un grande terreno vicino al lago la nuova area di
sviluppo industriale; maggioranza e minoranza che sempre erano
in disaccordo su ogni argomento questa volta votarono compatti.
Nessuno voleva perdere I’ occasione di poter legare il proprio
nome a un evento che avrebbe cambiato la vita della gente di
quella zona; tutti volevano conquistare anche solo una cellula del
merito di un cosi grande successo.

Nessuno lo aveva notato, ma nelle settimane successive le
consegne del postino al dottor Pereira erano decisamente
aumentate; certe mattine tra giornali, riviste e libri arrivavano
scatole piene zeppe di mercanzia.

Poi un sera che l'osteria era strapiena per vedere “Lascia o
raddoppia”, si erano sbalorditi tutti all’arrivo del dottor Pereira che

nessuno aveva mai visto fuori casa dopo il tramonto del sole; e



piu ancora nessuno aveva potuto credere che si fosse messo in
mezzo al salone a parlare davanti a tanta gente.

-Nessuno si & chiesto perché con tanti posti la Danit vuole fare la
sua fabbrica nuova proprio qui? Non sara mica perché il vostro
lago nel vostro paese ha una larghezza piu che doppia rispetto
agli altri paesi lungolago? Non sara mica perché uno stabilimento
come quello della Danit ha bisogno di acqua, acqua da prendere,
acqua da consumare e acqua da utilizzare come letto per gli
scarichi di tutta la fabbrica? Non sara mica perché sanno che qui
vive gente semplice che quando arriva uno di citta si mette
sull’attenti e chiede ancora scusa per il disturbo? Non sara mica
perché la Danit ha bisogno di persone che non discutono le sue
decisioni che magari non sono per voi tanto convenienti? Mi scuso
per il disturbo e vi lascio al vostro “Lascia o raddoppia?”; chi
volesse altre spiegazioni pud venire da me quando ritiene e saro
contento di darle.-

Se n’ era poi uscito sotto la sguardo dei presenti ormai convinti di
aver a che fare con uno un po’ svitato.

Se non altro per la curiosita nei giorni successivi perd qualche
visita il dottor Pereira I’ aveva ricevuta e a ognuno aveva mostrato
giornali e libri con i dati su certe brutte malattie; i mariti parlavano
alle mogli che riferivano alle amiche che spettegolavano agli
anziani che raccontavano ai ragazzi e ogni giorno ¢’ era sempre
qualcuno in piu che passava dal dottor Pereira. Nel giro di poco
piu di un mese quella casa era diventata una sfilata di paesani e
forestieri delle borgate vicini; nelle osterie e in bottega, nella
piazza del mercato e sul sagrato della chiesa, la chiacchiera
contro la nuova fabbrica si era trasformata da brezza primaverile a
vento di scogliera e poi a tormenta di montagna.

Cosi il sindaco aveva convocato il dottor Pereira nel suo ufficio e
aveva parlato con tono secco e deciso.

-Lei dottore non sa niente del nostro paese e del nostro lago e si

permette di sobillare la gente contro la loro grande occasione di
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cambiare in meglio la loro vital Se non la smette a partire da
questo preciso momento, le mando i carabinieri a casa e la faccio
sbattere via dal paese come persona sgradita!-

Il dottor Pereria aveva risposto con la sua solita eleganza.

-Se mi dice gia adesso quando arrivano i carabinieri, vedo di
invitare per quel giorno i cronisti che sulle pagine nazionali dei
principali giornali stanno gia preparando gli articoli su questa
fabbrica pericolosa; le fotografie di carabinieri che portano via
inermi cittadini fanno sempre aumentare le copie vendute nelle
edicole. | miei ossequi, signor sindaco.-

Poi si era diretto all’ uscita mentre il sindaco gli urlava di tornare a
sedersi e di non disubbidire ai suoi ordini.

La Marisa, che ogni mattina faceva le pulizie in municipio, aveva
ascoltato tutto con I’ orecchio appoggiato alla porta; al pomeriggio
aveva gia raccontato tutto a mezzo paese che prima di sera aveva
informato I altra meta. Sara perché in paese molte persone se la
godevano per la lezione che il dottor Pereira aveva dato a quel
presuntuoso del sindaco, sara per gli articoli che davvero
apparivano sempre con maggior frequenza sull’ opposizione di un
paese a una fabbrica, sara per le lettere di avvocati che a nome di
improvvisati comitati diffidavano il Comune ad autorizzare
l'insediamento della fabbrica, nel giro di sei mesi anche i
consiglieri comunali cambiarono posizione; senza grossi strappi il
sindaco fini per passare da strenuo sostenitore “dello sviluppo
industriale delle nostre vallate” a eroico paladino “dei valori
naturalistici e culturali che da sempre rappresentano il patrimonio
piu prezioso della nostra comunita”. E quasi senza accorgersene,
al Natale dell’ anno dopo in paese la fabbrica nuova non era che

uno sbiadito ricordo.

Mesotelioma pleurico; & questa la principale causa di morte nella
zona dove cinquant’anni fa si € insediata la fabbrica che avrebbe

dovuto mettersi da noi. Nel nostro paesino invece non &€ mai morto
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nessuno per colpa dell amianto; da noi la principale causa di
morte €& sempre stata quella splendida malattia chiamata
vecchiaia. Negli anni il dottor Pereira ha cambiato la declinazione
degli aggettivi possessivi usati; non piu il vostro lago del vostro
paese, ma il nostro lago del nostro paese. Cosi anche il dottor
Pereira e mio padre sono morti per vecchiaia e spero che io e i
miei cari quando sara il momento ce ne andremo in compagnia di
questa cara malattia.

Sosteneva mio padre che le persone si dividono in due categorie;
quelle che vogliono cambiare il mondo e quelle a cui non interessa
farlo.

Ora so per certo che il dottor Pereira apparteneva al secondo
gruppo. E sono proprio queste le persone che se ¢’ & la possibilita,

alla fine il mondo riescono davvero a cambiarlo.



