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IL SIERO DELLA FELICITA’

Domenico era ammalato di cancro. Gli restavano pochi mesi di vita e lo
sapeva.

Aveva accettato il suo destino serenamente, dato che per anni ed anni si
era preparato a doversene andare dalla vita.

Della propria morte aveva discusso con la moglie, durante lunghe notti
insonni trascorse pure a parlare di un’infinita d’altri argomenti: a vivere, con
tutta l'intensita che potevano, gli ultimi bagliori della loro terrena storia d’'a=
more.

Avevano deciso di trascorrere le sue ultime settimane in un casolare i=
solato, posto nel cuore d’un bosco secolare e sulle rive d’'un bellissimo lago.
La casa era stata acquistata un mare di anni prima, dopo poco essersi
sposati. In quel loro rifugio sentimentale, con i figli ormai adulti che vivevano
le loro esistenze nella citta abbandonata dai genitori, Domenico si dispose a
morire con tutta la dignita di cui era capace. Cosi furono lunghe passeggiate
nel verde, intervallate da un po’ di lavoro nel giardino.

“E’ dura, pensare a quanto deve accaderti” disse una sera Amanda, se=
duta al fianco del marito nel portico di casa, guardando il tramonto che di=
pingeva il cielo d’'una sconfinata bellezza pervasa da una profonda pace.

“‘Abbiamo sempre saputo che sarebbe accaduto, prima o poi” rispose
'uomo, con una calma ed una dolcezza che dette alla moglie un brivido
d’ammirazione facendola gemere d’amore.

“Si, ma & sempre e comunque estremamente doloroso veder morire
qualcuno che ami”.

“Credi d’essere eterna, forse? Un giorno accadra pure a te, cosi torne=
remo a vivere assieme”.

Amanda appoggio la testa sul petto del consorte, in un gesto di dol=
cissimo abbandono. Soprattutto, pero, per non fargli vedere le lacrime che le
avevano inumidito gli occhi. Non erano dovute al pensiero della morte che
avrebbe dovuto affrontare. Se avesse potuto farlo senza contravvenire alle
proprie convinzioni religiose si sarebbe lasciata spegnersi assieme al marito.

“L’esistenza € un dono, un valore supremo” le ripeteva spesso lui,
specialmente negli ultimi tempi. Pareva volerle lasciare una sorta di te=
stamento spirituale. “Bisogna viverla tutta, fino in fondo, centellinando anche
le peggiori brutture che pud dare per farne tesoro”.
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Con il trascorrere dei giorni le condizioni fisiche di Domenico andarono
declinando sempre piu velocemente. Avevano portato degli antidolorifici, per
aiutarlo a morire senza troppe sofferenze.

“‘Andiamo a fare una passeggiata?” domandd una sera ad Amanda, con
il casolare immerso in uno struggente tramonto.

“Ce la fai a camminare?” chiese lei, aiutando il marito a mettersi in piedi.



“Faremo soltanto un giro attorno al lago, l'ultimo giro. E’ una promessa”
sorrise 'uomo, abbracciando la moglie: e non soltanto per mostrarle il pro=
prio amore.

Usciti di casa iniziarono a passeggiare lentamente, tenendosi stretti co=
me due ragazzini al loro primo appuntamento.

Ogni passo per Domenico era una sofferenza, strascicata con la pura
forza della volonta di un cuore che non voleva arrendersi alla morte.

Erano quasi giunti a mezza strada, la donna stava per proporre di se=
dersi sopra un tronco messo ad arte lungo la riva per fare da panchina,
guando videro un oggetto luminoso sfrecciare nel cielo.

“Guarda, una stella cadente” fece 'uomo, indicando la scia di luce che si
andava ad infrangere sulla riva del lago quasi davanti alla loro abitazione
“Dai, andiamo a vedere”

“Pud essere rischioso” fece Amanda, spaventata.

“‘Allora andrd da solo, non ho piu niente da temere” ribatté il marito,
muovendosi verso il luogo dell'impatto.

“E va bene, testaccia dura, verrd con te” sospiro la donna, con nel cuore
la sorda ed improvvisa speranza che ci fosse davvero un pericolo che li
facesse morire assieme.

Affrettandosi per quanto era loro possibile i due coniugi giunsero dove il
meteorite era caduto. Si erano aspettati di trovare un cratere, delle tracce di
bruciato, ma trovarono solamente un’informe pietra grigia in un tratto di
terreno appena sconvolto.

Domenico ed Amanda le si accostarono, guardinghi, e si chinarono per
osservarla meglio. L'uomo quasi si inginocchid, cosi uno sbuffo di pulviscolo
espulso dal cuore del meteorite lo colse in pieno viso.

Con un moto di spavento 'ammalato si ritrasse di scatto, perdendo I'e=
quilibrio e finendo disteso a terra. Intanto la pietra caduta dal cielo si
sbriciolava, per poi disperdersi nel vento come polvere impalpabile.

“Ti sei fatto male?” s’affrettd a chiedere con apprensione sua moglie,
cercando d’aiutarlo a rimettersi in piedi.

“E’ stata piu la sorpresa che altro” la rassicuro lui, tentando un sorriso
convincente mentre cercava di nascondere il proprio tremore, riconquistando
la posizione eretta.

Lentamente i due tornarono verso casa, con Amanda che parlava fit=
tamente per tranquillizzare se stessa ed il marito. Questi I'ascoltava at=
tentamente, per aiutarsi ad ignorare I'ansia che si era impossessata di lui
dandogli una lieve sensazione fisica appena al di la della soglia d’'una possi=
bile definizione.

Durante la notte gli accadde qualcosa della quale fu consapevole so=
lamente la mattina dopo.

“Ho dormito saporitamente” si mormord, non appena dischiuse gli occhi
nella luce del giorno ormai fatto. Si sentiva fresco e riposato, dopo quanto
non ricordava piu.



Udiva la consorte affaccendarsi in cucina. Probabilmente stava pre=
parando la colazione.

Domenico provo con successo ad alzarsi dal letto, ed una volta in piedi
si rese conto di un profondo benessere diffuso in tutto il corpo. Infilatosi le
pantofole provo a muoversi per la stanza: ed ogni passo era agile e scat=
tante, senza la minima fatica od il minimo fastidio.

‘Amanda, Amanda” chiamo, sbalordito dallimmagine riflessa nello
specchio dellarmadio davanti al quale stava transitando. L'uomo che
vedeva era un individuo nel colmo della gioventu.

“Cosa c’é?” grido lei, precipitandosi. Rimase sbigottita sulla soglia della
camera da letto.

“Cosa ti € successo?” domando non appena fu in grado di parlare.

“Non lo so, ma mi sento egregiamente” le sorrise il marito, avanzando
per farle una carezza “Hai un aspetto meraviglioso”.

“‘Davvero?” fece la donna, che ancora non si era guardata in uno
specchio, rendendosi conto che durante la notte aveva dormito bene come
non le capitava piu da anni. Al risveglio si era sentita addosso un benessere
che non provava piu da quando era una ragazza...

“Sei la donna piu bella del mondo” fece Domenico, conducendola a
vedere la propria immagine riflessa. Amanda rimase senza fiato, nello
scorgersi cosi giovane ed avvenente.

“Sei il solito esagerato” si scherni, quando fu di nuovo in grado di
parlare, voltandosi per scrutare il volto del marito. Vi scorse nuovi indizi di
una gioventu fiorente, di una condizione fisica che fino alla sera precedente
era impossibile anche soltanto immaginare.

“No, non direi” ridacchid 'uomo, abbracciando la moglie per baciarla con
una passione che si diffuse immediatamente anche in lei. Li travolse e li
condusse al letto, sul quale si amarono con assoluta dedizione reciproca. Ed
un’intensita conosciuta solamente nella lontana gioventu.

“Cosa ci sta succedendo?” domandd Domenico alla consorte ed a se
stesso, una volta che tutto fu terminato lasciandoli in un mare di dolcezza e
di sereno abbandono colmo d’appagamento.

“Che ne dici di andare dal medico?” propose Amanda, combattuta fra il
desiderio di sapere quanto stesse capitando loro ed il timore di dover
prendere coscienza d’una realta orrenda ed inevitabile.

“Dico che hai ragione”.

Dopo un’abbondante colazione salirono in auto, con la donna alla guida
nonostante le insistenze del marito di porsi al volante.

Una volta in citta, prima di andare dal dottore si recarono al mercato e
passeggiarono per le strade del centro: un po’ per gustarsi I'inconsapevole
compagnia della gente ed un po’ per rimandare I'incontro con chi, secondo
un comune ed inconfessato timore, avrebbe potuto infrangere i loro sogni ad
occhi aperti.



“Non si guarisce da un tumore come il mio, gia in metastasi” si ripeté
Domenico per I'ennesima volta, entrando nello studio del medico. Il quale,
dopo una lunghissima e piu che pignola visita, fisso i due coniugi con uno
strano sguardo.

“C’e qualcosa che non va, vero?” chiese Domenico, facendosi violenza
per accettare il fatto che il suo miglioramento ed il ringiovanimento suo e di
sua moglie erano un fuoco di paglia prima della fine.

“Tutt’altro” mormoro il dottore, sempre piu perplesso “E’ per questo che
vorrei ricoverarvi in ospedale per qualche giorno. Dovreste fare degli accer=
tamenti”.

“Non capisco” fece Amanda, stringendosi al marito.

“Nemmeno io, signora. Dopo i controlli saprd essere piu preciso”.

“Su che cosa?” domando il paziente.

“Sulla vostra salute”.

“Quando dobbiamo ricoverarci?” chiese la donna, togliendo le parole di
bocca al consorte, cercando di controllare la voce. Si rese conto che, nono=
stante I'emozione, provava una serenita che raramente aveva conosciuta
prima.

“Oggi stesso, se possibile”.

“Non abbiamo portato nulla, credevamo che...
menico.

“Fate un salto a casa per prendere I'occorrente per tre, quattro giorni”
taglio corto il medico “Nel frattempo fard preparare quanto necessario per
iniziare oggi stesso le prime analisi”.

“Non c’é proprio tempo da perdere, vero?” domandd Amanda, pensando
al marito e non a se stessa, con tanta amarezza nella voce.

“Signora, qui non stiamo parlando di un’unghia incarnita” replico il
dottore, tentando di sdrammatizzare pur sottolineando la necessita di quanto
aveva richiesto “Il mio compito € quello di essere sempre e comunque pes=
simista, ma non per portare male ai miei pazienti: bensi per essere pronto
ad affrontare efficacemente qualunque evenienza”.

Dopo nemmeno tre ore i due coniugi erano all’ospedale. Avevano asse=
gnata loro una stanzetta con due letti, per lasciarli tranquilli e per far trovare
loro conforto I'uno nella compagnia dell’altra.

-0-

Alcuni giorni dopo il loro medico curante li ando a trovare in camera,
portando con sé il voluminoso incartamento delle loro analisi.

“Brutte notizie, vero?” mormord Domenico, con il cuore in gola.

“Brutte notizie un accidente” rispose il dottore, reduce da una lunga notte
di lavoro, con il tono allucinato di chi non puo credere a quanto ha accertato
al di la di ogni piu ragionevole dubbio “Il suo tumore e la relativa metastasi
sono in regressione. E cosi velocemente, per giunta, che li si puo vedere
sparire a vista d’occhio”.

“Come?” domandarono all’'unisono i due coniugi.

inizid a protestare Do=



“Lei, Domenico, sta guarendo. Ed entrambi siete sottoposti ad un pro=
cesso di ringiovanimento che non so spiegare... Perd ci stiamo ancora la=
vorando sopra, spero di trovare una risposta.

“‘Ma come & possibile?” fece Domenico, sgranando gli occhi e rifiu=
tandosi di credere alla cosa.

“Non lo so, come le ho gia detto, comunque sta accadendo. E se riusci=
remo a trovare la risposta potremmo essere davanti alla scoperta del millen=
nio”.

“Ne €& sicuro?” mormord Amanda, tremando come una foglia in un tem=
porale “Della guarigione di mio marito e del nostro ringiovanimento, intendo”.

“Signora, ripeto che ci stiamo lavorando sopra. Ora come ora non posso
darvi alcuna certezza, a parte il fatto che il cancro sta regredendo e che
siete entrambi sottoposti ad un processo di ringiovanimento. Con tutto cio
che questo comporta... Ecco, tutto questo potrei mettervelo per scritto
anche adesso” sorrise il medico “Pero, vorrei sapere che cosa € successo”.

“Ti ricordi?” fece Domenico, rivolgendosi alla moglie “Tutto &€ cominciato
quando il meteorite mi ha sbuffato sulla faccia”.

“Mi racconti, per favore” drizzo le orecchie il dottore, quasi saltando
dalla poltroncina.

| due coniugi raccontarono dettagliatamente I'accaduto, interessando
sempre di piu il medico. Questi andava prendendo appunti freneticamente,
sollevando ogni tanto lo sguardo per guardarli con stupore.

“Penso che sia il caso d’appurare se fra il meteorite e quanto vi sta ac=
cadendo c’é una relazione” disse il dottore, massaggiandosi il mento.

“E allora?” chiese 'uomo, aggrottando la fronte.

“E allora bisogna avere un poco di pazienza”.
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Dieci giorni dopo la notizia era ufficiale. | due coniugi erano stati conta=
giati da virus extraterrestre, giunto sulla Terra all'interno d’una sorta di me=
teorite-uovo. Era un microrganismo estremamente contagioso, niente lo
poteva fermare od uccidere. Per sfruttare al meglio la creatura nella quale si
insediava se ne prendeva una piu che scrupolosa cura, rendendolo pratica=
mente immortale.

Da quel giorno, cosi, le malattie e la vecchiaia scomparvero. | medici e
gli ospedali, praticamente, cessarono di lavorare.

L’unico effetto collaterale era che i soggetti infettati diventavano sereni,
se non addirittura felici...



