Racconto n° 40

IL PRIMO PASSO

Le correnti tiepide che scendevano a valle attraverso le fronde dei frassini, per poi
raggiungere la costa, rendevano il clima estivo meno umido e piu gradevole.

— Ti piace il mio nuovo costume da bagno? — domando Ersilia all'amico, dopo
essersi cambiata degli abiti. Fece una veloce giravolta cosicché il gonnelino si
sollevo appena. Nonostante fosse rimasta zitella per scelta, adorava ricevere un
complimento di tanto in tanto.

Ulderico la osservo con vero interesse, cercando di apparire il piu discreto
possibile. Seppur fosse arrivato alla soglia dei cinquanta, ammutoli intimidito, quasi
come imbambolato, forse folgorato dalla folta capigliatura rossa e dal volto delicato.
Lo scamiciato rosso che indossava era semplice, ma il taglio, le cuciture e la sottile
cintura nera che le cingeva la vita evidenziavano la prorompente bellezza.

Si erano conosciuti durante il secondo conflitto mondiale. Dopo la battaglia
d’esordio sul confine italo-francese, lui era stato ricoverato in un ospedale da campo
per una ferita a una gamba; lei invece si era presentata raccontando di essersi
arruolata come crocerossina nella vana speranza di seguire il marito chiamato alle
armi.

— Se fossi stato in lui non te l'avrei mai e poi mai consentito. — aveva azzardato
Ulderico con sincerita.

— E perché mai? — lei sembrava esser piu offesa che incuriosita da
quell’affermazione.

— Se avessi sposato una donna bella come te, avrei preferito farti vivere in un
luogo romantico, magari su una splendida isola deserta. — sorrise ammettendo una
debolezza del proprio carattere. — Ma di sicuro non ti avrei lasciato sola in mezzo a
tanti uomini.

Ersilia era rimasta ammaliata da quelle parole. Non sapeva se quel giovane
soldato fosse sincero, cid che importava € che nessuno le aveva dato tanta
importanza mostrando la propria gelosia.

— Che cosa farai dopo che la guerra sara finita? — le aveva domandato lei.

— Ho nostalgia della mia terra. Sai io sono del Sud. Mi manca il lavoro nei campi,
la vigna.

— E la famiglia non ti manca? — era curiosa di sapere se avesse gualche legame
sentimentale.

— Certo che si. — asseri annuendo.

— E tu invece cosa farai? — lui desiderava capire se fosse ancora innamorata del
suo uomo. — Tornerai a casa?

— Serve coraggio per affrontare certi fatti... — aveva la voce quasi rotta dalla
commozione. — Prima desideravo trascorrere il resto della mia vita insieme con il mio
fidanzato. Adesso invece non so piu cosa voglio.

— Mi dispiace tanto. — era stato proprio quello il momento in cui Ulderico aveva
scorto negli occhi della crocerossina la tristezza di chi ha perso tutto. — So che non é
molto ma se c'é qualcosa che posso fare per aiutarti. ..

— Debbo essere forte per dovere. Pero ti ringrazio. Sei cosi a modo. — aveva
mostrato un sorriso malinconico.

L’'uno desiderava prendersi cura di un’anima triste e ferita, I'altra chiedeva di avere
al proprio fianco un uomo attento e sensibile, capace di comprendere. Entrambi
cercavano qualcosa e infine si trovarono. Del resto si sa, la guerra allontana i
famigliari, unisce i sofferenti e trasforma le solitudini.



Anche in quel momento, esattamente come trent’anni prima, Ulderico fu frenato
dall'esternare il reale sentimento che oltrepassava la soglia dell'amicizia. Per
camuffare lI'impaccio osservo un maestoso cigno allontanarsi dalla riva. Poi si getto in
acqua ignorando lo stato d'animo ferito della donna.

Lei si mostro offesa per quel gesto, seppur consapevole che dietro quel carattere
severo e introverso, tipico di molti soldati che hanno vissuto la guerra, si celasse un
uomo sensibile, gentile e premuroso.

— Ho deciso. Oggi ti insegnero a nuotare. — esordi lui dopo un paio di bracciate.
Sembro essere a proprio agio in una situazione di superiorita.

— Ma lo sai che io ho paura. — a lei tremo la voce. Aveva il terrore di immergersi,
soprattutto dopo aver saputo dei mulinelli che risucchiavano ogni cosa sul fondale. —
Non imparerd mai! — nonostante tutto a lei faceva piacere essere aiutata.

— E allora fatti pescare, pesciolino. — lui la incoraggido con una battuta goliardica,
superficiale. Poi rimedio cercando di essere piu convincente: — Dai, vieni da me. Qua
non e profondo, si tocca. Fidati.

In un attimo fu sollevata. Si ritrovd supina, galleggiando a filo dellacqua. La prima
reazione fu di portare le braccia al collo del provetto bagnino. Dopo un primo
momento di gioia gli scomparve il sorriso dal volto per dar spazio alla malinconia.
Abbasso lo sguardo e allento la stretta.

— Cos'hai che non va? — Ulderico si preoccupo temendo di averla turbata in
gualche modo.

— No, niente. — lei si mostrd misteriosa. — E solo che... vorrei che questo momento
fosse un bel sogno.

— E perché mai? — domando non capendo.

— Perché la fantasia non ti riserva mai alcuna delusione, mentre la realta. ..

Ulderico agi d'istinto. Si convinse che quello fosse il momento migliore per
dichiararsi. Ricordd un vecchio madrigale studiato ai tempi del liceo. Lo recitd a
memoria:

Con che soavita, labbra adorate,

e vi bacio e v’ascolto!

Ma se godo un piacer, I'altro m’é tolto.
Come i vostri diletti

s’ancidono fra lor, se dolcemente
vive per 'ambiduo I'anima mia?

Che soave armonia

fareste o dolci baci, o cari detti,

se fareste unitamente

d’ambedue la dolcezza ambo capaci:
baciando i detti e ragionando i baci.1

Terminata l'ultima strofa Ulderico socchiuse gli occhi. Non fu colto dall'estasi della
poesia, al contrario arse dal desiderio di baciare I'amica che segretamente amava.
Gli si avvicind rapidamente, forse troppo, poi titubo fingendosi interessato a vedere
un altro cigno.

Temeva forse che un bacio potesse rovinare I'amicizia che li legava? Nessuno puo
dire con certezza quali sentimenti contrastanti scaturirono l'uno per l'altra. Si sa solo
che i loro sguardi calarono timidi e lenti come il tramonto, fino a smettere di cercarsi
per il resto della giornata.

! parole e baci di Giovanni Battista Guarini (1538-1612)



Giunto il crepuscolo i colori nel cielo mutarono, cosi come le sfumature rossastre
all'orizzonte che si apprestarono ad accendere la sera.

Ulderico la prese delicatamente per mano.

— Dove mi vuoi portare? — domando Ersilia, curiosa di conoscere anzitempo la
destinazione.

— E una sorpresa. — rispose lui facendosi coraggio.

Lei si convinse a seguirlo, felice di essere condotta dalla persona che piu stimava.
Camminarono lungo la riva per dieci minuti, mano nella mano. Dopo aver
oltrepassato la pineta e raggiunto un porticciolo, Ersilia fu meravigliata di scoprire
che dietro il canneto si celasse il medesimo specchio d'acqua, maestoso, pieno di
faville e luccichii.

— Ecco, siamo arrivati. — annuncio Ulderico.

Tird una corda legata a una staccionata della banchina e da dietro le canne di
bambu spunto fuori una piccola barca a remi.

Sali a bordo. Tasto il fondo assicurandosi che fosse in buone condizioni. Ersilia lo
guardo con incredulita. Egli invece la rassicuro protendendo le braccia verso di lei.

— Non so se... — Ersilia comprese l'intento, tanto da rimanere perplessa e dubbio-
sa.

— Fidati di me. — lui la rassicuro. Protese le braccia verso di lei aiutandola a salire.
— Voglio che gquesta notte rimanga indimenticata per te. — azzardo, svelando il motivo
per cui l'avesse condotta fin Ii.

Dopo che si sedettero lI'uno di fronte all'altra, sulle panche, Ulderico remo
lentamente per almeno una decina di metri, allontanandosi dalla riva. Tento di
accomodarsi accanto a Ersilia ma la barca oscillo cosicché fu costretto a tornare
seduto dirimpetto a essa.

— Scusa se mi tengo, ma é tutto cosi strano. — disse lei reggendosi al suo braccio.

— Cosa c’e di strano? — domando attratto da quel gesto inaspettato.

— Credevo che m’inquietassero queste acque. — lei fece segno attorno
all'imbarcazione.

— E per quale motivo?

— Non lo so. — rifletté ad alta voce, condividendo il pensiero. — Spesso la curiosita
ti spinge a cercare oltre a quello che possiedi, ma poi ti rendi conto di non essere
cosi impavido. — osservo un banco di nubi muoversi lentamente e lasciare spazio alla
volta stellata. — Cid che non conosci fa sempre un po’ paura. — gli lascio il braccio. —
A volte € meglio non sconvolgere le abitudini. Bisogna imparare ad accontentarsi di
quello che la vita ci offre.

— La vita ci riserva molte opportunita. — confermo lui con un sorriso. — Dobbiamo
solo riconoscere il momento giusto per...

— Per fare cosa? — Ersilia sembro trepidante. Prestd maggior attenzione alla rea-
zione invece che alla risposta scontata.

Ulderico fu impacciato e non riusci a rispondere. Sollevd un remo e accese la
radio, sperando che una canzone romantica lo aiutasse a non cadere nel vuoto delle
proprie paure.

In un primo momento egli distolse lo sguardo per sembrare meno importuno. A
quel punto lei sembrd combattuta tra la rassegnazione e il desiderio di essere
nuovamente corteggiata, anche solo per gioco. Egli colse in pieno la reazione e si
fece coraggio apprestandosi al contatto fisico. Ersilia fu come scossa e per la prima
volta ebbe la conferma: scorse nel volto dell'amico la reale espressione di chi e
innamorato. Eppure era convinta di non aver mai fatto nulla per suscitare in esso un



tale sentimento!

Entrambi distolsero lo sguardo per la vergogna, oppure per l'imbarazzo. Tuttavia i
battiti cardiaci in aumento e la comune sensazione di piacevole leggerezza furono i
segnali che il sentimento corrisposto fosse vero amore. Si sentirono
meravigliosamente attratti I'uno dall'altra.

Rimasero una decina di secondi in silenzio. Lui accese la radio, poi torno ad
ammirare quello splendore di donna. Anche lei lo guardd intensamente in viso
sperando segretamente in un interesse recondito che oltrepassasse la reciproca
simpatia. Gli fisso la bocca di sfuggita. Egli se ne accorse e intui il proposito. Si senti
trepidante ma indeciso. Fu insicuro se attendere, accrescendo cosi l'ardore, oppure
avvicinarsi e baciarla. Le sfioro il mento con le dita ma al contatto con quella pelle
delicata gli sembro di esagerare, pertanto non trovo la forza di osare oltre.

Lei si giro di lato, forse rassegnata al fatto che l'amico non gli avrebbe mai
mancato di rispetto. Ulderico finse un gesto diverso, piu contenuto ma altrettanto
intimo. Gli sistemo i capelli appena dietro l'orecchio e involontariamente le scopri la
parte piu sensuale del collo.

L'emittente radiofonica interruppe i programmi musicali:

"Informiamo che il modulo di comando Columbia € da poco entrato nell’'orbita del
nostro satellite." fu trasmessa la radiocronaca della missione Apollo 11. Era la notte
del 20 luglio 1969. Non tutti sapevano cosa stava per accadere sopra le loro teste. "l
vettore Eagle si € appena sganciato dal veicolo di comando. Ecco che scende
lentamente per posarsi sulla superficie lunare.”

La voce metallica si azzitti.

— Chissa, quanti staranno guardando in alto? — tentenno lui, cercando una scusa
per districarsi dall'impaccio.

— Puo darsi che alcuni rivolgano lo sguardo altrove. — rispose lei sperando di
destare interesse. Gli fisso nuovamente le labbra, esternando il desiderio represso.

Egli tornd a contemplare quel dolce viso. Senti un fuoco ardere dentro. Comprese
che non ci fosse istante migliore. Solo lI'audacia lo avrebbe premiato. Si riavvicind
delicatamente, stavolta con piu sicurezza.

Lei reclind leggermente il capo sulla destra. Abbasso lentamente le palpebre e
dischiuse le labbra, invitandolo a non desistere. Finalmente i due amanti si unirono in
un appassionato bacio.

La radiocronaca riprese:

"Ecco Neir Armstrong che esce dal portellone. Questa € una grandissima
emozione per tutti noi: il primo passo sulla Luna!"

Ersilia e Ulderico si fermarono un solo momento. Si guardarono estasiati. Le loro
labbra si cercarono nuovamente, ormai senza piu indugio, avide di quel calore che
da oltre un trentennio serpeggiava nei loro corpi, trasformando il sentimento di amici-
zia in vero amore.



