Racconto n° 21

Mone-gah-ta - Il riflesso della luna sull’acqua

1.
“Plonf!”.

“Plonf!”.
| sassi, cadendo nell’acqua, producevano larghi cerchi.

Il bambino ne lanciava altri ancora, provando a farli rimbalzare. L'aveva
visto fare da un ragazzino piu grande ed era sicuro che, allenandosi un
po’, ci sarebbe riuscito anche lui.

“Plonf!”.

La donna si era fermata sul bordo del lago, senza perderlo d’occhio. Lo
lasciava fare, raccomandandogli di tanto in tanto di stare attento a non
finire in acqua.

“Devi scegliere delle pietre piu piatte sennd andranno subito a fondo”.

Ma il piccolo uomo non la sentiva piu; si era gia stufato di quell’antico
passatempo. Poco piu in la, un pescatore con canna e bigattini, aveva
tirato un sospiro di sollievo.

“‘Mamma, facciamo un gioco. Ripeti dieci volte ‘Galleggia™.
“Galleggia, galleggia, galleggia, galleggia...”.
“Ancora. Ho detto dieci volte”.

“Galleggia, galleggia, galleggia, galleggia, galleggia, galleggia. Va bene
cosi?’

“E un sasso nell’'acqua cosa fa?”
“Galleggia”.

Il bimbo era scoppiato in una risata: “Ci sei cascata! Un sasso non
galleggia!”.

Anche la mamma, contagiata, aveva riso. Gia: un sasso non galleggia. Si
era fatta fregare dagli automatismi del pensiero.

Avevano ripreso a camminare per mano sul lungolago in quella mattina
serena di un’estate che stava per arrivare. L’acqua del lago era, come di
consueto, calma e scura. Fredda che anche solo a guardarla saliva un
piccolo brivido. Piu fredda e piu scura man mano che diventava piu
profonda. Inquietante eppure al contempo cosi rilassante.

Il riflesso di alcune nubi bianche che animavano il cielo perlopiu sgombro
rischiarava il centro del lago incupito ai bordi dalla fitta vegetazione che lo
incorniciava.

C’era pace e l'aria frizzante di maggio.



Poi, d'improvviso, una sirena aveva infranto con prepotenza quel silenzio
perfetto e la sponda sud ovest del lago si era d’'un colpo popolata di auto e
gente.

“I pompieri!” aveva gridato il bimbo eccitato “Andiamo a vedere!”.

Avevano accelerato il passo, mentre i pompieri mettevano in acqua un
canotto sul quale erano poi saliti quattro sommozzatori. Alcune auto che
passavano sulla strada che fiancheggiava il lago, si erano fermate e ne
erano scesi diversi automobilisti incuriositi da tutto quel movimento. Si era
creato un capannello di gente che guardava e faceva illazioni.

La donna e il bambino si erano uniti al gruppetto parcheggiato sulla riva.
C’era un tipo che chiedeva con insistenza se fosse affogato qualcuno,
visto che in quella zona gia era capitato; un altro sosteneva che fosse
un’esercitazione. Poi da un tizio che ne sapeva di piu era arrivata
limbeccata giusta: pareva che durante un’immersione un subacqueo
avesse individuato la carcassa di un’auto in una zona particolarmente
profonda del lago e che pompieri e sommozzatori fossero li per
recuperarla.

Un’auto in fondo al lago. “Una vecchia 500 bianca che sta la in fondo da
una quarantina d’anni” aveva affermato il signore ben informato.

All'arrivo dell’autogru l'eccitazione del bambino era salita alle stelle.
Voleva conoscere in dettaglio le modalita del recupero e tormentava i
presenti con mille domande.

Ora il signore ben informato aveva preso per mano il bambino curioso e
insieme si erano avvicinati un po’ di piu al camion dei pompieri. “Useranno
dei palloni gonfiabili e trascineranno 'auto fino a riva, poi la solleveranno
con quella gru” gli diceva mentre indicava il mezzo fermo sul bordo del
lago.

Fu in quel momento che un uomo ancora giovane si era accorto della
donna che, pallida come un cencio, si era accomodata su una panchina
poco piu in la.

“Va tutto bene?” le aveva domandato.

“Si, si. Ora va meglio” aveva risposto la donna.

Ora va meglio.

2.

“Ora va meglio?” aveva chiesto Aron cingendo le spalle della ragazza con
le sue braccia robuste da vichingo.

La giovane aveva ripreso un po’ di colore. “Si, si. Ora va meglio. Devo
aver mangiato qualcosa che mi ha disturbato”.



1.Tist-nod = Silenzio

2.Mone-gah-ta =
Raggio di luna

3.Shkare-nah =
Stelle

Era il 1978.

Quella era una serata speciale. Abbracciati sulla riva guardavano i fuochi
d’artificio innalzarsi al cielo ed esplodere in mille riflessi dorati sulle acque
del lago per poi spegnersi dopo pochi secondi. In citta c’erano cavalli e
giostre e festa in quei giorni. Per la giovane coppia anche un po’ di
malinconia. Quella sarebbe stata la penultima sera insieme. |l periodo di
“praktik” nell’azienda locale era ultimato e Aron sarebbe rientrato in Svezia
per presentare la sua tesi di laurea. Era arrivato a Ivrea tre mesi prima,
insieme ad altri studenti che come Iui avevano scelto di maturare
un’esperienza all’estero. C’erano molti giovani in citta, provenienti da varie
parti d’ltalia e anche da vari paesi europei, desiderosi di conoscere da
vicino la realta di quell’azienda cosi innovativa e di comprendere come in
quella fabbrica fosse stato possibile conciliare umanita e profitto.

Ad un luogo ci si adatta in fretta se il clima e il cibo sono migliori che a
casa propria. Ci si ambienta anche piu rapidamente quando il tempo
libero lo si passa in compagnia di buoni amici. Ancora piu se tra gli amici
qualcuno ti attrae piu di altri.

Silvia rideva spesso per le strane parole che Aron pronunciava e alcune di
queste le sembravano persino bellissime. Glielo chiedeva spesso: “Mi
insegni lo svedese?”.

“Tist-nod”(1) diceva Aron, con l'indice davanti alle labbra, poi guardava in
alto e pronunciava “Mone-gah-ta” (2) indicando il riflesso della luna sul
lago.

“Shkare-nah”(3) gli faceva eco Silvia indicando le stelle.
“Tu sei ... shernt ... bella”. Lei rideva, poi sorrideva, poi lo abbracciava.

Si erano scambiati delle promesse, Silvia e Aron. Di quelle che, se
mantenute, ti impegnano per la vita intera.

Lei sognava la Svezia e gli chiedeva di raccontare la sua terra. Lui le
parlava di Stoccolma e poi delle zone ancora piu a nord, sul mar Baltico,
dove le pareti frastagliate si alternano ai fiordi. Le descriveva i villaggi
dalle case colorate e le foreste e lei, guardando il suo lago, gia se la
immaginava quella terra dove i laghi erano centomila e le isole piu di
duecentomila. Aron aveva giurato di portarcela a visitare quei posti, ma
poi - le aveva garantito - sarebbero tornati a Ivrea, perché lui dell’ltalia si
era innamorato. Del suo sole, del suo cibo, delle sue automobili, della sua
gente e soprattutto di Silvia.

Nell’azienda in cui aveva svolto la sua “praktik” gli avevano detto che
c’erano opportunita di lavoro. Avrebbero cercato una casa e sarebbero
stati famiglia.

Aron parlava senza sapere quanto fossero gia vicini a formarla, una
famiglia. Silvia non glielo aveva ancora detto quello che stava succedendo
dentro di lei, nel suo piccolo ventre che presto sarebbe cresciuto. Avrebbe



soffocato ancora per un attimo il suo dolcissimo segreto. Solo per un
attimo, fino alla sera successiva che sarebbe stata quella dell’arrivederci.
Poi Aron sarebbe partito e lei sarebbe rimasta li ad attenderlo, per una
ventina di giorni o al massimo un mese. Il tempo che serviva.

L’appuntamento era in riva al lago, quell’ultima sera prima della partenza
di Aron. Silvia era seduta sulla riva a guardare la luna che si palesava
mentre la luce del giorno gia si stava spegnendo. “Mone-gah-ta”,
ripassava tra sé. Ma man mano che il tempo scorreva, la sua attesa da
trepidante si era fatta via via impaziente. Poi inquieta. Poi preoccupata.
Poi delusa.

La luna era alta nel cielo quando si era arresa, dopo aver aspettato
inutilmente seduta per ore su quella riva.

Aron era partito senza neppure salutarla. Forse aveva intuito il suo
segreto ed aveva avuto paura. O forse andarsene e lasciare senza troppi
rimpianti cido che aveva trovato in quel posto era gia parte dei suoi piani.
Gli amici 'avevano consolata dicendole che non doveva prendersela a
male e che la gente del Nord non si affeziona o, se capita, € solo per un
attimo. E doveva essere davvero cosi, visto che da quel giorno nessuno
ebbe piu notizie del giovane svedese.

3.

Le operazioni di recupero dell’auto, pur con qualche intoppo, stavano
procedendo. L'auto era immersa in profondita e non era stato facile per i
sommozzatori, agganciarla per il traino.

Il bambino non si era perso nessun passaggio. Per lui quella mattinata
aveva il sapore di inattesa avventura. Osservava e faceva domande,
approfittando della disponibilita del signore ben informato.

Ora i palloni avevano cominciato a muoversi lentamente verso la riva del
lago trascinando con loro quella vecchia carcassa d’auto.

In un concerto di borbottii, mormorii, bisbigli, un uomo con i baffi, disse a
voce alta: “Dicono che ci siano i resti di una persona nell’abitacolo”.

Un sasso nell’acqua non galleggia. E nemmeno un’auto galleggia.

4.
Era il 1978.

Aron aveva preparato le valige, le aveva caricate in auto ed era passato a
salutare il padrone di casa e a lasciargli le chiavi del piccolo appartamento
che aveva preso in affitto per il suo periodo di permanenza in Italia. Erano
tanti i cambiamenti che avrebbe dovuto affrontare nei mesi successivi e lui
viveva con entusiasmo ed eccitazione questo momento della sua vita. Gli



amici credevano si prendesse gioco di loro, quando aveva annunciato che
sarebbe andato in Svezia con la sua 500, ma Aron non scherzava affatto.
Sarebbe partito quella stessa sera e poi, con qualche tappa, nel giro di tre
o quattro giorni, sarebbe arrivato a Stoccolma. Prima perd avrebbe
salutato Silvia che lo stava attendendo con una sorpresa, come gli aveva
detto la sera prima. E lui era pieno di emozione quella sera, per il viaggio
che avrebbe dovuto affrontare, per la sua prossima laurea, per il ritorno in
Italia che gia si stava immaginando e per Silvia e la sua sorpresa.

Ma in quella sera d’estate quando il sole stava scendendo e lui viaggiava
sul lungolago, proprio mentre il suo amore lo aspettava sulla sponda
opposta, era successo qualcosa di inatteso. Era stato un attimo: una
distrazione magari o un abbaglio o forse semplicemente I'incapacita di
controllare le troppe emozioni. Quasi senza accorgersene l'auto di Aron
era scivolata nel lago con il suo carico di aspettative.

5.

Le emozioni bisogna saperle controllare, soprattutto quando arrivano cosi
forti e inattese. La giovane donna seduta sulla panca in pietra aveva
ringraziato quel ragazzo che le aveva portato dell’acqua, poi aveva frugato
nella borsa e ne aveva estratto il cellulare. Era rimasta per qualche
minuto ferma con il telefono in mano mentre le operazioni di recupero
volgevano al termine e le informazioni sul ritrovamento si arricchivano via
via di dettagli.

Poi, quando finalmente aveva ritenuto di aver trovato le parole giuste,
aveva chiamato e, senza lasciare che la voce tremasse, le aveva
pronunciate.

“‘Mamma, ascolta mamma... siediti... abbiamo ritrovato papa”.
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