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Quei due non sapevano che la vita si era stufata di 
aspettarli e non potevano immaginare la sorpresa che li 
attendeva dietro l’angolo della rotonda ovale che la loro 
Renault R4 stava percorrendo velocemente a marcia 
indietro. 
Cosa si fossero bevuti non lo sapevano più, però erano 
stati solidali ed avevano sempre ordinato lo stesso 
cocktail o la stessa birretta pagando una volta per uno, 
così da non fare torti. 
Dopo aver attraversato indenni una cinquina di bar si 
erano presentati in perfetta forma alla porta di casa 
Petrozzi, dove il Petrozzi appunto stava accogliendo gli 
ospiti della festa più festa di tutte le feste di diciottesimo 
compleanno. 
Il Petrozzi era ricco da bestia, non aveva ancora 
compiuto gli anni che già gli avevano regalato il gippone 
più figo di tutti e soprattutto gli avevano lasciato libera per 
tutta la notte la villa con parco, personale domestico e 
piscina. 
 
La villa si specchia nelle acque torbide del Lago Sirio e 
dalla piccola spiaggetta artificiale si vedono chiaramente 
gli stabilimenti della Società Canottieri e dello Chalet 
Moia. 
Osservando da lontano, la Società Canottieri si mostra 
con una doppia personalità. L’edificio principale si 
impone, dall’alto della sua posizione come a dominare 
tutto lo specchio d’acqua incutendo un certo timore. 
L’imbarcadero invece, con i suoi colori tenui, accoglie le 
piccole imbarcazioni offrendo una sensazione di pace e 
tranquillità materna. 
Lo Chalet Moia è uno stabilimento più modesto, ma non 
per questo meno interessante. La sua struttura in legno a 
bordo lago accoglie gli ospiti per invitarli a sdraiarsi al 
sole su un morbido prato inglese rilassante e 
rassicurante. 
 
Schiaffato un cinque sulla spalla del Petro, Buco si 
diresse a testa bassa al buffet per cercar di fermare il 
leggero reflusso gastro esofageo con un tappo di pizzette 
e focaccine che in breve sortirono l’effetto desiderato. 
Lula si fermò a chiacchierare con le amiche sorseggiando 
un bianco con bollicine che non aveva capito essere 
Champagne. 
Sulle sedie sdraio, sotto gli ombrelloni bianchi a strisce 
azzurre, i maschi più arditi stavano scaldando un pezzo 
di fumo per preparare il signore di tutti gli spinelli: il 
Carciofo. Era una sorta di torcia, simile all’ortaggio 
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spinato, che solo i più esperti bottaroli erano in grado di 
preparare. 
Il resto dei giovanotti aiutava: chi passava le cartine, chi 
leccava per incollarle, chi preparava il filtro, chi aveva 
l’accendino, insomma un piccolo gruppo di api operaie 
che collaboravano per preparare il rito di incoronazione 
della regina. Perché di un rito si trattava e come tale 
veniva preparato e assaggiato da tutti. Un tiro per ognuno 
con la sacralità dei riti Sioux. 
Dopo lo sballo collettivo il primo a finire a mollo fu Fulvio, 
che essendo l’ultimo a portare i pantaloni alla zuava era 
sempre il primo ad essere preso in mezzo, in acqua lo 
spinse Buco fingendo di inciampare. Non erano 
nemmeno iniziate le risate che la piscina brulicava di 
ragazzetti urlanti in mutande, tranne Fulvio con i 
pantaloni alla zuava. 
Schizzi, sputacchi, spinte, tuffi, capriole, schiaffi e grida, 
grida, grida e ancora grida. 
Quando ormai erano tutti viola, con branchie e dita 
palmate, vennero salvati dall’arrivo di una tonnellata di 
spaghetti aglio e olio. 
Umidi, ubriachi e con la pancia piena si ricordarono 
finalmente delle ragazze e partita la musica del mitico dj 
Jimmi, i giovani corpi scoordinati si lanciarono all’assalto 
delle molto più armoniose prede, convinti di farne strage. 
 
Lula con Gae, la Cristina (di Milano) e Franci avevano 
approfittato della confusione per spingersi verso il centro 
del lago con un pedalò trovato a lato della spiaggia. 
Allontanandosi dalla villa la musica e le urla si 
affievolivano fino a scomparire per lasciare posto al 
silenzio della notte accompagnato dallo sciabordio 
dell’acqua contro l’imbarcazione. 
Lasciando il pedalò libero di scivolare, i pensieri delle 
ragazze si liberarono in un intenso scambio di opinioni 
sui giovanotti abbandonati a riva. Buco è troppo fico! No 
no io preferisco Petro, molto più interessante. Fulvio non 
avesse quei pantaloni. 
Erano felici, e non di certo per la vodka che le invitava 
alla chiacchierata. Stavano bene insieme, di notte, su un 
pedalò alla deriva in mezzo al lago Sirio. 
Al rientro, senza nemmeno un cenno, si unirono alla 
massa danzante. 
 
Dopo due orette di balli e sudazza Lula prese per mano 
Buco e sciogliendolo con i suoi occhioni azzurri gli chiese 
di accompagnarla a casa. 
Erano arrivati insieme per due o tre motivi: lui a volte 
poteva usare la macchina del fratello più grande. 
Abitavano nello stesso quartiere. A lui Lula ci piaceva da 
pisciarsi addosso. A lei Buco era simpa ma troppo 



bruttino per una bella ragazza come lei. Entrambi 
concordavano che anche se già erano fidanzati che male 
c’era a fare un pezzettino di strada in macchina insieme? 
 
Buco avrebbe voluto continuare a devastarsi con gli 
amici, i quali molto cortesemente lo sfottevano 
ricoprendolo di insulti, ma non seppe resistere a quello 
sguardo. 
Salire in auto non fu difficile, ma infilare le chiave nel 
cruscotto richiedette alcuni tentativi, cinque o sei. 
Una volta avviato il motore l’auto si lasciò guidare 
mansueta per tre quarti del tragitto, non sbandò, non 
sobbalzò e non ebbe sussulti fino alla rotonda appena 
prima di casa di Lula. 
Nessuno comprese mai il perché, ma arrivata a quella 
rotonda l’R4 la imboccò in retromarcia, fece due giri ad 
alta velocità si ribaltò e si fermò appoggiata sul fianco 
destro come per riposare. 
Buco, senza aver capito assolutamente cosa fosse 
successo, si ritrovò addosso a Lula che a sua volta si 
trovò schiacciata tra il giovane sudato alitante gin e la 
portiera rossa dell’auto. 
Lula voleva urlargli di togliersi e levarselo di dosso, ma 
senza avere il tempo di reagire sentì le sue labbra 
accarezzate da quelle di Buco che non si capacitava di 
come fosse accaduto il tutto, se fosse merito suo o di 
un’iniziativa anarchica di una vecchia R4 rossa. 
Percepirono immediatamente che grazie a quel bacio 
stava succedendo qualcosa di dolcemente importante. 
Si addormentarono abbracciati stretti stretti. 


