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                                          A C C A D D E     A  L      L A G O     S  I  R  I  O    

Era l’ autunno del  1960,  ad Ivrea  il giovane Paolo Terzi  diplomato dal locale Istituto Tecnico era stato 
assunto dalla Olivetti ed avviato al lavoro presso gli uffici amministrativi della Sede.  Paolo, con grande 
entusiasmo tutte le mattine lasciava  l’abitazione di  Via della  Cattedrale ,   dove viveva con la sua famiglia, 
per recarsi  al lavoro  seguendo un itinerario ormai definito: sbucava  in Piazza del Municipio , seguiva Corso
Cavour rimanendo  sul marciapiede di destra  e poi Via  Di Vittorio fino alla Portineria Centrale chiamata 
familiarmente “del Pino”.  Era il tragitto più breve che  gli permetteva di arrivare  giusto qualche minuto 
prima delle otto.  Da qualche giorno però aveva notato , dalla parte opposta della strada  un personaggio 
che, sbucato in Piazza,  percorreva lo stesso suo percorso  con un atteggiamento  quasi agonistico, per poi 
spuntare nella  coda prima di lui  davanti  all’orologio di timbratura  delle presenze.                                            
Incuriosito da quel soggetto  ed  Intenzionato  a porre  fine a quella  sciocca competizione, un mattino  
Paolo decise  di affiancare  lo sconosciuto per avere  spiegazioni. Sempre camminando con lo stesso ritmo,  
per non timbrare  in ritardo,  venne a  sapere  che il personaggio si chiamava Vittorio Mion , aveva più’ o 
meno la sua  età ,  proveniva da Borgomanero e anche lui era stato da poco  assunto dalla Olivetti,   però 
nel settore tecnico; abitava in via Palestro dove affittava una camera da una vecchia signora.  

Dopo quell’episodio,  tra i due ragazzi nacque un’amicizia che con il tempo si consolidò. Nel  primo periodo 
della loro conoscenza utilizzavano il tempo libero della  pausa pranzo in Biblioteca  a leggere libri o  
consultare  riviste  oppure prendendo parte a qualche attività culturale organizzata dalla stessa biblioteca. 
Successivamente Paolo ,  si rese disponibile a presentare Vittorio ai suoi amici ed indirizzarlo verso le 
attività che lui già seguiva. Una di queste era la ginnastica pre-sciistica che si dimostrò molto gradita  a 
Vittorio in quanto,  da buon sportivo, era ansioso  di iniziare al più’ presto la stagione dello Sci.   Si 
associarono tutti e due allo sci club della Olivetti e,  dopo l’8 Dicembre  tutti  i sabati erano  impegnati nelle 
gite a Gressoney o Cervinia .  Partivano al mattino presto dalla piazza della Stazione, dove un  autobus li 
portava sulle piste e dopo una giornata intensa di discese , interrotta solo da una breve sosta per il pranzo,  
ritornavano  alla sera sfiniti; nessuno sul pullmann  cantava più’,  i coristi  della mattinata si erano dileguati 
e tutti dormivano.   Quando terminò la stagione sciistica  Paolo convinse  Vittorio a seguirlo nelle 
passeggiate nei dintorni di Ivrea  dove  l’invitato  rimase  molto colpito dall’anfiteatro morenico  della Serra 
con i suoi numerosi laghi,  in particolare aveva apprezzato  il  Lago Sirio.                                                                 
Con l’aiuto  di suo padre,  Paolo  riuscì a sponsorizzare l’amico che venne accolto  come nuovo Socio nella 
Società  Canottieri Sirio   che offriva  sul lago una  struttura ricreativa con aree verdi ed attività sportive .  
Intanto nel periodo di Carnevale sempre  Paolo , da buon  ospite,  introdusse  Vittorio nei segreti della nota 
manifestazione eporediese  facendogli vivere giorni indimenticabili senza escluderlo  dalle  furiose battaglie 
delle arance.  

A quei tempi i dipendenti della Olivetti  disponevano di una lunga pausa pranzo di due ore a mezzo che 
veniva impiegata  tra mensa e  biblioteca oppure  al  Convento,  un circolo ricreativo inserito nel verde in 
prossimità degli stabilimenti.                                                                                                                                              
Con  l’avvento della stagione dei bagni, Paolo si era procurato una Vespa e con questo mezzo nella  pausa 
pranzo I due  partivano subito dopo mezzogiorno;  giunti  alla Canottieri si  precipitavano all’imbarcadero 
per prendere la prima barca disponibile con la quale si portavano  al largo   per due tuffi , una nuotata ed 
erano pronti per un pranzo frugale (portato da casa )  sotto un magnifico  sole. Le  14  purtroppo era  l’ora 
per rientrare  e  timbrare il cartellino.                                                                                                                              
Ormai questa  era diventata una piacevole consuetudine! 
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 Era   la fine di giugno quando , durante   la consueta  scorribanda  giornaliera,  ai nostri amici  accadde  un 
fatto inconsueto. Dopo aver lasciato la Vespa  all’ingresso  e mentre raggiungevano le barche   ecco 
apparire , proprio sul pontile,  un’immagine straordinaria :  una giovane donna molto,  molto  bella ,  
adagiata su una  sdraio che prendeva il sole.  I due amici  rimasero sbalorditi da quella apparizione.            
Per carità al lago non mancavano le fanciulle attraenti,  ma questa era qualche cosa di “ diverso”ed il 
giudizio iniziale risultò poi confermato  quando la ragazza  si alzò  e la sua immagine migliorò  ancora  
guadagnando  avvenenza e slancio :  alta, , capelli biondo/ramati,  viso  che mostrava  delle lievi  lentiggini 
su una  pelle rosata e  grandi occhi azzurri.                                                                                                                     
Indossava un costume a quadrettini rosa che metteva ancora più’ in risalto le sue forme e la sua 
carnagione. 

 Quel giorno i due amici modificarono il loro consueto programma e passarono  l’ora di pausa pranzo a 
discorrere con Pat (Patricia) .  Si !  questo era il nome dell’ ospite della quale in breve , attraverso lo 
stentato italiano della ragazza unito all’inglese scolastico di Paolo e Vittorio  venne fuori  che la giovane era 
americana , esattamente del New Jersey,  che  aveva terminato gli esami della High School  ed era venuta in
viaggio premio  a Chiaverano, il paese vicino  ad Ivrea  dal quale i suoi nonni all’inizio del 900 erano  
emigrati in America.   Pat disse anche che  sua madre era  Irlandese  e che suo padre l’aveva  conosciuta 
nella   Parrocchia Cattolica.                                                                                                                                                 
I due ragazzi quel giorno , per non lasciarsi scappare la nuova conoscenza, combinarono subito  un incontro 
per  il giorno successivo alla stessa ora.                                                                                                                            
Con l’immagine  in testa  di quella” bellezza “ appena incontrata,  i due ragazzi eccitati fecero ritorno  al 
lavoro  e Paolo, con il suo motorino  rischiò  di provocare  un incidente. 

La presenza di Pat , ben presto risvegliò  alla  Canottieri  curiosità ed  interesse,  specialmente nei soci di 
sesso maschile; a questo proposito Paolo e Vittorio pensarono di alzare un confine di sbarramento 
mandando chiari avvisi agli amici  per prevenire invasioni di campo.                                                                
Oltre che bella , Pat  dimostrò  di essere  anche molto simpatica e di possedere doti sportive; tutto questo 
l’avvicinò ancora di più a  Paolo e Vittorio.                                                                                                                      
In quel periodo,  le attività balneari al lago Sirio  del terzetto, venivano integrate  con serate  di proiezione 
di  Film all’aperto oppure con concerti di musica Jazz  al Convento . Altre  volte poi il programma prevedeva 
cenette nei ristoranti sulla Serra con menu a base di cibi contadini e  con gli immancabili “  tomini”  di 
Chiaverano  e la buona Grappa  del posto.  L’atmosfera era così lieta che i due amici decisero che quell’anno
le loro “ ferie”  le avrebbero trascorse al lago. 

 Intanto,  in quello strano triangolo  qualcosa stava cambiando e  Pat  non perdeva l’occasione per mandare 
dei segnali di interesse per Paolo che  questi ricambiava.    Nelle  serate  danzanti,  che si svolgevano al 
secondo piano della Canottieri,  questa intesa amorosa era piuttosto  evidente: nei balli  Pat e Paolo 
facevano sempre coppia fissa generando un comprensibile  disappunto da parte di   Vittorio.                           
I momenti felici e  spensierati dei primi  tempi , quando prevalevano  le relazioni di amicizia,  purtroppo si  
stavano  deteriorando.   Paolo,  per quanto innamorato,  non osava assumere  un atteggiamento chiaro nei 
confronti della ragazza. Il suo carattere poco passionale e calcolatore lo portava ad ingigantire   le 
conseguenze che potevano sorgere  dall’esternazione della  sua relazione con Pat.                                             
Certamente  questo fatto avrebbe compromesso l’amicizia con Vittorio. Ma ne valeva la pena ?                       
Paolo sapeva bene  che un suo  legame  sarebbe stato comunque  passeggero perché  alla fine di Agosto  la 
ragazza  avrebbe fatto ritorno  in America  e  tutto sarebbe finito.                                                                            
Pat soffrì molto per  il  rifiuto ricevuto da Paolo  ; rifiuto reso  ancor  più’  doloroso  dalla sua  posizione 
subdola.
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Gli ultimi giorni di agosto trascorsero  in tono minore,  ben diverso da quello pieno  di entusiasmo di  
quando si erano incontrati. Adesso, ciascuno  correva con il pensiero  a cosa sarebbe successo dopo la 
partenza della ragazza. 

All’ agenzia viaggi di Corso Cavour si trovarono per salutare Pat che ritornava nel New Jersey .     
Aspettando l’arrivo dell’autobus, che l’avrebbe portata all’Aeroporto ,  Paolo sembrava quasi sollevato da 
quel distacco  mentre Pat e Vittorio erano visibilmente turbati  ed  abbattuti. 

Ritornato in ufficio,  Paolo trovò un  inaspettato programma che il suo Capo gli aveva predisposto: lo  
mandavano a Genova, per qualche mese,  a sostituire  il direttore amministrativo  della Filiale che si era 
infortunato .    A causa di  questo impegno  ed anche in conseguenza  di un allentamento delle relazioni ,   
per un certo periodo i due amici  non comunicarono .  Al suo rientro  Paolo cercò Vittorio ma inutilmente; 
sembrava che non volesse farsi trovare,  solo dopo un’indagine  più scrupolosa venne fuori che Vittorio si 
era dimesso dall’ Olivetti senza lasciare tracce.  A questo punto  i collegamenti con l’amico  cessarono 
completamente  e Paolo si concentrò sulla sua carriera. 

In quegli anni il gruppo  Olivetti,  attraverso il lancio di prodotti molto competitivi,  scalava posizioni 
importanti diventando leader mondiale nel campo delle macchine per  scrivere e da calcolo.                            
L’organizzazione Commerciale andava seguita e controllata dal punto di vista amministrativo nella sua 
espansione  .  Fu in questo campo che Paolo concentrò i suoi sforzi al limite di trascurare molti suoi interessi
inclusa  la sua vita privata.     Con il passare del tempo Paolo riceveva , a fronte del  suo impegno in Azienda,
riconoscimenti sempre più’ importanti:  era diventato in pochi anni un  Capo Missione dell’ Internal 
Auditing di Gruppo ed il suo compito era quello di effettuare, per l’Alta Direzione,  delle revisioni e controlli 
sulle più’ importanti Società del Gruppo.   Questo suo lavoro  lo portò un giorno negli Stati Uniti , dove la 
Olivetti dopo l’acquisto della società  Underwood era diventata un’ importante Compagnia in Nord 
America.                                                                                                                                                                                 
Paolo aveva fatto delle pressioni sui suoi superiori per fare quel viaggio;  non era mai stato in America e,  
complice il dopoguerra con i Film che Hollywood proponeva, le riviste come  look, Life  e Fortune,  
consultate  presso la Biblioteca  Olivetti,  che con le loro magnifiche   immagini a colori  lo mandavano in 
estasi , ebbene  tutto questo aveva contribuito a creare in lui  un interesse ed una curiosità  speciale per gli 
USA .                                                                                                                                                                                   
Paolo giunse  a New York per effettuare un Auditing sulla Olivetti Corporation of America in occasione 
dell’avvicendamento del suo Presidente.   Durante i primi giorni in cui   con i suoi collaboratori   
programmavano  il lavoro  gli venne trasferita  una telefonata.   Momento di sconcerto per Paolo: dall’ altra 
parte del cavo c’era Vittorio di cui non aveva più avuto  notizie da almeno dieci anni.   Da quella chiamata 
caotica   capì che il suo amico  lavorava alla Olivetti di New York  e che presto sarebbe venuto a cercarlo.      
Non passò molto tempo che i due si trovarono  perché  Vittorio  era  proprio nella vicinanze di  500  Park 
Avenue dove Paolo era stato sistemato per il suo lavoro.

Si incontrarono a pranzo in un ristorante vicino a Medison Avenue,  non molto distante dagli uffici. Ci fu una
conversazione che era iniziata con l’imbarazzo dei due amici ma che fortunatamente proseguì prendendo  
via via un ritmo sempre  più spedito.   Nel frattempo i due  non finivano di scrutarsi e si vedevano un po’  
invecchiati  ma in realtà  non molto  cambiati rispetto  ai  tempi   in cui si divertivano al Lago Sirio  .          
Con un  senso di colpa  Vittorio spiegò la sua scomparsa  attribuendola a  dissapori sorti  con il  Capo al 
quale  aveva chiesto di essere trasferito presso una Consociata estera  e,  non riuscendo nel suo intento 
aveva deciso di dimettersi.  Questa sua tesi sembrò a Paolo abbastanza inverosimile,  tuttavia Vittorio 



aggiunse  che se ne era andato  con l’idea di migliorare la sua professionalità e,  per questo motivo  si era 
trasferito ,  a sue spese ,  negli Stati Uniti  dove non gli fu difficile trovare un posto  alla  Olivetti Americana  
nell’area  in cui lui era già  esperto :  il Servizio Tecnico Clienti .                                                                                  
Negli anni successivi,  durante la sua  permanenza,  Vittorio  aveva lavorato sodo realizzando una brillante 
carriera e diventando uno dei responsabili del  Settore.                                                                                               
Dopo pranzo , quando le cose si erano ormai normalizzate , i due amici  ricordarono con nostalgia il periodo
della loro amicizia ad  Ivrea .  Prima di lasciarsi  Vittorio  comunicò  di essere felicemente sposato e padre di 
due bambini  e invitò Paolo nella sua abitazione  per mostrargli dove viveva e fargli  “ una sorpresa”. Era 
molto orgoglioso  di aver acquistato una casa nel Connecticut (New England ) da dove   tutti i giorni, come 
molti  manager della City,  faceva  il “ pendolare”  per venire a lavorare a Manhattan. 

Il sabato successivo,  Paolo  prese il treno al Gran Central con direzione  Greenwich, Connecticut che 
raggiunse in una trentina di minuti.  Al suo arrivo alla stazione,  lo aspettava Vittorio,  con uno sguardo 
raggiante , accompagnato da due ragazzini paffutelli  di  4  e 5 anni biondissimi e con gli occhi azzurri.            
Salirono  su una mastodontica Oldsmobile  ed  attraversando  zone  residenziali con  alberi e fiori si 
arrestarono davanti  ad una bella casa  con un ampio giardino.  Sceso dall’ automobile  mentre i bambini 
correvano a giocare nel viale con le loro biciclette   Paolo  vide venirgli  incontro una figura che riconobbe 
immediatamente : era Pat  che,  nonostante i dieci anni passati e  i due figli ,  sembrava ancora  piu’ bella di 
quando l’aveva conosciuta.                                                                                                                                                 
A quella  inaspettata apparizione ,  per poco  non stramazzo al suolo!                                                                      
Ecco  la sorpresa che Vittorio gli aveva anticipato !   la Pat che lui aveva respinto con una certa superbia  ora
gli   si presentava davanti con tutta  la sua struggente bellezza e serenità .                                                              
Nel pomeriggio  fu la stessa Pat che gli  riferì dell’inaspettata visita ricevuta  da  Vittorio  nel suo College  e 
come  da questo incontro fosse nato l’amore, che peraltro  in Vittorio era sempre stato vivo,   che l’avrebbe 
portata al matrimonio.                                                                                                                                              
Adesso era felice ,  faceva la casalinga per allevare i figli in quel ambiente sereno ;  i  suoi programmi , 
quando i bambini fossero stati indipendenti , prevedevano l’esercizio della  professione di Avvocato per la 
quale aveva studiato alla Law school.

                                                                                                                                                                                                  
Per Paolo quella  visita  fu un tormento e appena possibile chiese di ritornare.  Ma il suo dolore  si rivelò 
ancora più’ acuto quando entrò  nel  treno semideserto che lo  riportava nella City. Durante il viaggio,  
come in una serie di scene di un film,   rivide l’estate di tanti anni fa con  il lago Sirio, le gite in barca ,  le 
feste alla Canottieri …. Da tutti questi ricordi   non riusciva a separare l’ immagine  “ dominante “    di una 
bellissima  e sorridente  Pat  .                                                                                                                                             
Paolo si rese conto che  il suo egoismo ed opportunismo   lo avevano  portato a scelte sbagliate. Si sentiva 
solo e stanco della vita;  si rendeva conto  che il “ lavoro “, sul quale aveva investito  non riusciva  a 
compensarlo  della  mancanza di  qualcuno che gli volesse bene.                      

Intanto il treno sferragliando  era arrivato  in stazione,  Paolo si preparava a scendere  dirigendosi  verso 
l’uscita nella  45a strada per tuffarsi  istintivamente  nel frastuono del traffico , nella confusione  delle code 
dei  taxi gialli,  nelle  luci accecanti   delle   insegne della  città che non dorme mai, alla ricerca  di un po’ di 
stordimento per il  suo dolore..        

  


