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ACCADDE AL LAGO SIRIO

Era I’ autunno del 1960, ad Ivrea il giovane Paolo Terzi diplomato dal locale Istituto Tecnico era stato
assunto dalla Olivetti ed avviato al lavoro presso gli uffici amministrativi della Sede. Paolo, con grande
entusiasmo tutte le mattine lasciava I'abitazione di Via della Cattedrale, dove viveva con la sua famiglia,
per recarsi al lavoro seguendo un itinerario ormai definito: sbucava in Piazza del Municipio , seguiva Corso
Cavour rimanendo sul marciapiede di destra e poi Via Di Vittorio fino alla Portineria Centrale chiamata
familiarmente “del Pino”. Era il tragitto pil breve che gli permetteva di arrivare giusto qualche minuto
prima delle otto. Da qualche giorno pero aveva notato, dalla parte opposta della strada un personaggio
che, sbucato in Piazza, percorreva lo stesso suo percorso con un atteggiamento quasi agonistico, per poi
spuntare nella coda prima dilui davanti all’orologio di timbratura delle presenze.

Incuriosito da quel soggetto ed Intenzionato a porre fine a quella sciocca competizione, un mattino
Paolo decise di affiancare lo sconosciuto per avere spiegazioni. Sempre camminando con lo stesso ritmo,
per non timbrare in ritardo, venne a sapere che il personaggio si chiamava Vittorio Mion , aveva pil’ o
meno la sua eta, proveniva da Borgomanero e anche lui era stato da poco assunto dalla Olivetti, pero
nel settore tecnico; abitava in via Palestro dove affittava una camera da una vecchia signora.

Dopo quell’episodio, tra i due ragazzi nacque un’amicizia che con il tempo si consolido. Nel primo periodo
della loro conoscenza utilizzavano il tempo libero della pausa pranzo in Biblioteca a leggere libri o
consultare riviste oppure prendendo parte a qualche attivita culturale organizzata dalla stessa biblioteca.
Successivamente Paolo, sirese disponibile a presentare Vittorio ai suoi amici ed indirizzarlo verso le
attivita che lui gia seguiva. Una di queste era la ginnastica pre-sciistica che si dimostro molto gradita a
Vittorio in quanto, da buon sportivo, era ansioso di iniziare al pil’ presto la stagione dello Sci. Si
associarono tutti e due allo sci club della Olivetti e, dopo I’8 Dicembre tutti i sabati erano impegnati nelle
gite a Gressoney o Cervinia . Partivano al mattino presto dalla piazza della Stazione, dove un autobus i
portava sulle piste e dopo una giornata intensa di discese, interrotta solo da una breve sosta per il pranzo,
ritornavano alla sera sfiniti; nessuno sul pullmann cantava piU’, i coristi della mattinata si erano dileguati
e tutti dormivano. Quando termino la stagione sciistica Paolo convinse Vittorio a seguirlo nelle
passeggiate nei dintorni di lvrea dove l'invitato rimase molto colpito dall’anfiteatro morenico della Serra
con i suoi numerosi laghi, in particolare aveva apprezzato il Lago Sirio.

Con l'aiuto disuo padre, Paolo riusci a sponsorizzare I'amico che venne accolto come nuovo Socio nella
Societa Canottieri Sirio che offriva sul lago una struttura ricreativa con aree verdi ed attivita sportive .
Intanto nel periodo di Carnevale sempre Paolo, da buon ospite, introdusse Vittorio nei segreti della nota
manifestazione eporediese facendogli vivere giorni indimenticabili senza escluderlo dalle furiose battaglie
delle arance.

A quei tempi i dipendenti della Olivetti disponevano di una lunga pausa pranzo di due ore a mezzo che
veniva impiegata tra mensa e biblioteca oppure al Convento, un circolo ricreativo inserito nel verde in
prossimita degli stabilimenti.

Con I'avvento della stagione dei bagni, Paolo si era procurato una Vespa e con questo mezzo nella pausa
pranzo | due partivano subito dopo mezzogiorno; giunti alla Canottieri si precipitavano all'imbarcadero
per prendere la prima barca disponibile con la quale si portavano al largo per due tuffi, una nuotata ed
erano pronti per un pranzo frugale (portato da casa ) sotto un magnifico sole. Le 14 purtroppo era l'ora
per rientrare e timbrare il cartellino.

Ormai questa era diventata una piacevole consuetudine!



Era lafine di giugno quando, durante la consueta scorribanda giornaliera, ai nostri amici accadde un
fatto inconsueto. Dopo aver lasciato la Vespa all’ingresso e mentre raggiungevano le barche ecco
apparire , proprio sul pontile, un’immagine straordinaria : una giovane donna molto, molto bella,
adagiata su una sdraio che prendeva il sole. | due amici rimasero sbalorditi da quella apparizione.

Per carita al lago non mancavano le fanciulle attraenti, ma questa era qualche cosa di “ diverso”ed il
giudizio iniziale risulto poi confermato quando la ragazza si alzo e la suaimmagine miglioro ancora
guadagnando avvenenza e slancio : alta,, capelli biondo/ramati, viso che mostrava delle lievi lentiggini
suuna pelle rosata e grandi occhi azzurri.

Indossava un costume a quadrettini rosa che metteva ancora pil’ in risalto le sue forme e la sua
carnagione.

Quel giorno i due amici modificarono il loro consueto programma e passarono |'ora di pausa pranzo a
discorrere con Pat (Patricia) . Si! questo era il nome dell’ ospite della quale in breve , attraverso lo
stentato italiano della ragazza unito all’'inglese scolastico di Paolo e Vittorio venne fuori che la giovane era
americana, esattamente del New Jersey, che aveva terminato gli esami della High School ed era venuta in
viaggio premio a Chiaverano, il paese vicino ad Ivrea dal quale i suoi nonni all’inizio del 900 erano
emigrati in America. Pat disse anche che sua madre era Irlandese e che suo padre I'aveva conosciuta
nella Parrocchia Cattolica.

| due ragazzi quel giorno, per non lasciarsi scappare la nuova conoscenza, combinarono subito un incontro
per il giorno successivo alla stessa ora.

Con I'immagine in testa di quella” bellezza “ appena incontrata, i due ragazzi eccitati fecero ritorno al
lavoro e Paolo, con il suo motorino rischio di provocare un incidente.

La presenza di Pat, ben presto risveglio alla Canottieri curiosita ed interesse, specialmente nei soci di
sesso maschile; a questo proposito Paolo e Vittorio pensarono di alzare un confine di sbarramento
mandando chiari avvisi agli amici per prevenire invasioni di campo.

Oltre che bella, Pat dimostro di essere anche molto simpatica e di possedere doti sportive; tutto questo
I’avvicino ancora di pit a Paolo e Vittorio.

In quel periodo, le attivita balneari al lago Sirio del terzetto, venivano integrate con serate di proiezione
di Film all’aperto oppure con concerti di musica Jazz al Convento . Altre volte poi il programma prevedeva
cenette nei ristoranti sulla Serra con menu a base di cibi contadini e con gliimmancabili “ tomini” di
Chiaverano e la buona Grappa del posto. L'atmosfera era cosi lieta che i due amici decisero che quell’anno
le loro “ ferie” le avrebbero trascorse al lago.

Intanto, in quello strano triangolo qualcosa stava cambiando e Pat non perdeva |'occasione per mandare
dei segnali di interesse per Paolo che questi ricambiava. Nelle serate danzanti, che si svolgevano al
secondo piano della Canottieri, questa intesa amorosa era piuttosto evidente: nei balli Pat e Paolo
facevano sempre coppia fissa generando un comprensibile disappunto da parte di Vittorio.

I momenti felici e spensierati dei primi tempi, quando prevalevano le relazioni di amicizia, purtroppo si
stavano deteriorando. Paolo, per quanto innamorato, non osava assumere un atteggiamento chiaro nei
confronti della ragazza. Il suo carattere poco passionale e calcolatore lo portava ad ingigantire le
conseguenze che potevano sorgere dall’esternazione della sua relazione con Pat.

Certamente questo fatto avrebbe compromesso I'amicizia con Vittorio. Ma ne valeva la pena ?

Paolo sapeva bene che un suo legame sarebbe stato comunque passeggero perché alla fine di Agosto la
ragazza avrebbe fatto ritorno in America e tutto sarebbe finito.

Pat soffri molto per il rifiuto ricevuto da Paolo ; rifiuto reso ancor piu’ doloroso dalla sua posizione
subdola.



Gli ultimi giorni di agosto trascorsero in tono minore, ben diverso da quello pieno di entusiasmo di
quando si erano incontrati. Adesso, ciascuno correva con il pensiero a cosa sarebbe successo dopo la
partenza della ragazza.

All' agenzia viaggi di Corso Cavour si trovarono per salutare Pat che ritornava nel New Jersey .
Aspettando I'arrivo dell’autobus, che I'avrebbe portata all’Aeroporto, Paolo sembrava quasi sollevato da
quel distacco mentre Pat e Vittorio erano visibilmente turbati ed abbattuti.

Ritornato in ufficio, Paolo trovo un inaspettato programma che il suo Capo gli aveva predisposto: lo
mandavano a Genova, per qualche mese, a sostituire il direttore amministrativo della Filiale che si era
infortunato. A causa di questo impegno ed anche in conseguenza di un allentamento delle relazioni,
per un certo periodo i due amici non comunicarono . Al suo rientro Paolo cerco Vittorio ma inutilmente;
sembrava che non volesse farsi trovare, solo dopo un’indagine piu scrupolosa venne fuori che Vittorio si
era dimesso dall’ Olivetti senza lasciare tracce. A questo punto i collegamenti con I'amico cessarono
completamente e Paolo si concentro sulla sua carriera.

In quegli anni il gruppo Olivetti, attraverso il lancio di prodotti molto competitivi, scalava posizioni
importanti diventando leader mondiale nel campo delle macchine per scrivere e da calcolo.
L'organizzazione Commerciale andava seguita e controllata dal punto di vista amministrativo nella sua
espansione . Fuin questo campo che Paolo concentro i suoi sforzi al limite di trascurare molti suoi interessi
inclusa la sua vita privata. Con il passare del tempo Paolo riceveva, a fronte del suo impegno in Azienda,
riconoscimenti sempre pil’ importanti: era diventato in pochi anni un Capo Missione dell’ Internal
Auditing di Gruppo ed il suo compito era quello di effettuare, per I'Alta Direzione, delle revisioni e controlli
sulle pil’’ importanti Societa del Gruppo. Questo suo lavoro lo portd un giorno negli Stati Uniti, dove la
Olivetti dopo I'acquisto della societa Underwood era diventata un’ importante Compagnia in Nord
America.

Paolo aveva fatto delle pressioni sui suoi superiori per fare quel viaggio; non era mai stato in America e,
complice il dopoguerra con i Film che Hollywood proponeva, le riviste come look, Life e Fortune,
consultate presso la Biblioteca Olivetti, che con le loro magnifiche immagini a colori lo mandavano in
estasi, ebbene tutto questo aveva contribuito a creare in lui un interesse ed una curiosita speciale per gli
USA.

Paolo giunse a New York per effettuare un Auditing sulla Olivetti Corporation of America in occasione
dell’avvicendamento del suo Presidente. Durante i primi giorniin cui con i suoi collaboratori
programmavano il lavoro gli venne trasferita una telefonata. Momento di sconcerto per Paolo: dall’ altra
parte del cavo c’era Vittorio di cui non aveva pill avuto notizie da almeno dieci anni. Da quella chiamata
caotica capiche il suo amico lavorava alla Olivetti di New York e che presto sarebbe venuto a cercarlo.
Non passo molto tempo che i due si trovarono perché Vittorio era proprio nella vicinanze di 500 Park
Avenue dove Paolo era stato sistemato per il suo lavoro.

Siincontrarono a pranzo in un ristorante vicino a Medison Avenue, non molto distante dagli uffici. Ci fu una
conversazione che era iniziata con I'imbarazzo dei due amici ma che fortunatamente prosegui prendendo
via via un ritmo sempre piu spedito. Nel frattempo i due non finivano di scrutarsi e si vedevano un po’
invecchiati main realta non molto cambiati rispetto ai tempi in cuisi divertivano al Lago Sirio .

Con un senso di colpa Vittorio spiegod la sua scomparsa attribuendola a dissapori sorti con il Capo al
quale aveva chiesto di essere trasferito presso una Consociata estera e, non riuscendo nel suo intento
aveva deciso di dimettersi. Questa sua tesi sembro a Paolo abbastanza inverosimile, tuttavia Vittorio



aggiunse che se ne era andato con l'idea di migliorare la sua professionalita e, per questo motivo si era
trasferito, a sue spese, negli Stati Uniti dove non gli fu difficile trovare un posto alla Olivetti Americana
nell’area in cui lui era gia esperto : il Servizio Tecnico Clienti .

Negli anni successivi, durante la sua permanenza, Vittorio aveva lavorato sodo realizzando una brillante
carriera e diventando uno dei responsabili del Settore.

Dopo pranzo, quando le cose si erano ormai normalizzate , i due amici ricordarono con nostalgia il periodo
della loro amicizia ad Ivrea . Prima di lasciarsi Vittorio comunicd di essere felicemente sposato e padre di
due bambini e invito Paolo nella sua abitazione per mostrargli dove viveva e fargli “ una sorpresa”. Era
molto orgoglioso di aver acquistato una casa nel Connecticut (New England ) da dove tutti i giorni, come

Ill

molti manager della City, faceva il “ pendolare” per venire a lavorare a Manhattan.

Il sabato successivo, Paolo prese il treno al Gran Central con direzione Greenwich, Connecticut che
raggiunse in una trentina di minuti. Al suo arrivo alla stazione, lo aspettava Vittorio, con uno sguardo
raggiante , accompagnato da due ragazzini paffutelli di 4 e 5 anni biondissimi e con gli occhi azzurri.
Salirono su una mastodontica Oldsmobile ed attraversando zone residenziali con alberi e fiori si
arrestarono davanti ad una bella casa con un ampio giardino. Sceso dall’ automobile mentre i bambini
correvano a giocare nel viale con le loro biciclette Paolo vide venirgli incontro una figura che riconobbe
immediatamente : era Pat che, nonostante i dieci anni passati e i due figli, sembrava ancora piu’ bella di
guando I'aveva conosciuta.

A quella inaspettata apparizione, per poco non stramazzo al suolo!

Ecco la sorpresa che Vittorio gli aveva anticipato ! la Pat che lui aveva respinto con una certa superbia ora
gli si presentava davanti con tutta la sua struggente bellezza e serenita .

Nel pomeriggio fu la stessa Pat che gli riferi dell’inaspettata visita ricevuta da Vittorio nel suo College e
come da questo incontro fosse nato I'amore, che peraltro in Vittorio era sempre stato vivo, che I'avrebbe
portata al matrimonio.

Adesso era felice , faceva la casalinga per allevare i figli in quel ambiente sereno ; i suoi programmi,
guando i bambini fossero stati indipendenti, prevedevano I'esercizio della professione di Avvocato per la
quale aveva studiato alla Law school.

Per Paolo quella visita fu un tormento e appena possibile chiese di ritornare. Ma il suo dolore si rivelo
ancora pil’ acuto quando entro nel treno semideserto che lo riportava nella City. Durante il viaggio,
come in una serie di scene di un film, rivide I'estate di tanti anni fa con il lago Sirio, le gite in barca, le
feste alla Canottieri .... Da tutti questi ricordi non riusciva a separare I’ immagine “ dominante “ diuna
bellissima e sorridente Pat .

Paolo si rese conto che il suo egoismo ed opportunismo lo avevano portato a scelte sbagliate. Si sentiva
solo e stanco della vita; si rendeva conto che il “lavoro “, sul quale aveva investito non riusciva a
compensarlo della mancanza di qualcuno che gli volesse bene.

Intanto il treno sferragliando era arrivato in stazione, Paolo si preparava a scendere dirigendosi verso
I'uscita nella 45a strada per tuffarsi istintivamente nel frastuono del traffico, nella confusione delle code
dei taxi gialli, nelle luci accecanti delle insegne della citta che non dorme mai, alla ricerca di un po’ di
stordimento peril suo dolore..



