Racconto n° 14

A due passi da qui



Muri di fango

La piroga avanzava tra i canneti...

Una giovane donna pagaiava tranquilla; gli occhi scuri di una bimba sbucavano dal fagotto
di pelli e cenci con cui se la teneva legata al dorso; curiosi seguivano la scia dell’acqua
mossa dai remi. Un’altra, piu anziana, stava seduta alle loro spalle e, con gesti calmi e
precisi, sistemava le ceste contenenti il pescato rimasto.

Poche parole tra loro, pronunciate sottovoce, assecondavano il movimento dondolante
della barca; erano di ritorno dopo una giornata fruttuosa di baratto.

Dal villaggio di fango, situato tra i canneti del piccolo lago, si erano dirette verso i mercati
dei villaggi sparsi sulla riva opposta, alle pendici delle colline che circondavano i cinque
laghi.

Avevano barattato masserizie e manufatti, pesce d’acqua dolce e alcune ceste intrecciate,
sedute in terra e cullate dal chiacchiericcio di una lingua primordiale.

In cambio di una gerla colma di pesci avevano ottenuto delle pelli e alcune pietre dure e
colorate, destinate a essere frantumate e macinate con argilla, un po' di sangue e del
grasso di cinghiale. Dall'impasto avrebbero ricavato tinture per decorare ciotole, utensili e
dipinto i muri delle capanne.

I nome della donna piu giovane soffiava delicato come Brezza, quello della madre
risuonava ruvido come Roccia.

La bimba non I'avevano ancora chiamata per nome, ma sulla bocca di Brezza gia stava
prendendo la forma del pulviscolo dei granelli d’'ocra che utilizzava per dipingere e fu
presto: Polvere.

All'epoca del nostro racconto vivevano in prossimita di un lago, a due passi da qui ma tanti
passi addietro, nel tempo in cui le case erano sospese su pali o racchiuse tra mura
fangose.

La vita era assai dura: gli uomini si dedicavano alla caccia e loro se ne stavano in casa a
tenere i tetti di paglia perché non volassero via per le intemperie; facevano il bucato con la
cenere e allevavano marmocchi attorno al focolare. Rimestavano la cacciagione nei paioli
e, a forza di essiccare carne e pesce, non riuscivano a togliersi di dosso I'odore del fumo
che s’appiccicava sulla pelle e anneriva le vesti.

Attorno al fuoco narravano storie che parevano sbucare dritte dai muri di fango delle
capanne, su cui hon era appeso neanche un quadro, neppure una bella foto di famiglia.

Le donne di cui narra questa storia: Roccia, Brezza e Polvere, erano molto curiose, forti,
coraggiose e libere.

Un bel giorno, Polvere, sbocciata in tutta la sua bellezza, stufa di vivere in mezzo alla
palude, di occuparsi della paglia dei tetti, e annoiata dalle mura di fango che non le
ispiravano piu alcun sogno, invoco l'aiuto delle lingue di fuoco che ardevano al centro
della capanna, le stesse lingue infuocate contro cui la nonna, Roccia, tempo addietro,
aveva avuto da ridire.

Chiuse le mani a pugno ed espresse il desiderio d’alzare lo sguardo verso il cielo.

Giuro, sulle famme danzanti di luce, che non lo avrebbe piu posato su muri fangosi; si
sarebbe messa alla ricerca della mamma e della nonna che quando lei era ancora in fasce
furono bandite dal villaggio.

Le fiammelle arsero l'aria e nei tizzoni intravide lo specchio d’acqua attorno al quale
correva dritta e veloce la linea di una verde e rigogliosa collina; un magnifico lago che
dalle capanne di melma non si poteva neanche immaginare.

Scorse le due donne intente a dipingere stelle sui muri nudi di una cavita, a barattare pelli
decorate e a sussurrare accovacciate sulle rive della limpida distesa d’acqua.

Il fuoco tenne in serbo I'annuncio di una nuova luna e con essa il momento piu propizio
per mettersi in cammino. Nell’attesa, Polvere ne onoro la memoria, assieme alla speranza
di ritrovarle.



Prima della triste vicenda che decreto il loro allontanamento, Brezza e Roccia avevano
tentato di gettare uno sguardo oltre il fuoco che lambiva il fango e, prese dalla curiosita
dellavventura, anziché pagaiare verso il mercato del baratto, decisero di affiancarsi agli
uomini durante una battuta di caccia.

Profezie sciamane

Madre e figlia avrebbero cacciato e scovato in quella lingua ruvida e primitiva, parole per
indicare gli archi, le frecce e le prede.

Consultarono il fuoco. Le fiamme bruciarono un nefasto presagio.

Brezza tento di dissuadere la madre; scosse la testa e a gesti le spiego che dovevano dar
ascolto alle fiamme parlanti, ma Roccia, che non aveva mai dato credito ai pettegolezzi
infuocati e malefici, si mise le mani sui fianchi e, inflessibile, le chiari che non vedeva l'ora
di rincorrere i cinghiali per la boscaglia.

Era forte quanto un uomo, non avrebbe avuto problemi a maneggiare un arco; la preda se
la sarebbe caricata in spalle fino alla soglia della capanna; I'avrebbe farcita di erbe
profumate e, bel che arrostita, servita a tutti.

La madre ebbe la meglio; non badarono al pronostico di quel fuoco biforcuto di cui il
verdetto non tardo ad avverarsi.

Non €& dato sapere se la causa scatenante furono i tiri con I'arco andati a buca; o |l
cinghiale, che vista la mole di Roccia, scappo a gambe levate; o altre faccende primitive;
fatto sta che, dopo un consulto tra il capo dei saggi e il vecchio sciamano, le due donne
furono bandite per sempre dal villaggio.

Per certo, vennero tirate in ballo alcune faccende che giocavano a loro sfavore, su cui la
comunita aveva taciuto. Oltre ad aver osato mettersi al pari degli uomini con un arco in
mano, erano state accusate di indifferenza ai muri di fango e per nulla interessate a
rinnovare la paglia sui tetti.

Allo sciamano, bruciava pero un’altra questione, diventata infine la goccia che aveva fatto
traboccare un bel vaso di terracotta: le due sfrontate avevano catturato il cielo, e
appiccicato tutto il firmamento sui muri fangosi delle loro case.

Pietre preziose, anziché attorcigliarsi al collo dello stregone e spenzolargli dal naso, ridotte
in polvere cospargevano e rivestivano di stelle le mura sotto i loro tetti di paglia; un vero e
inammissibile oltraggio.

Quei dipinti lasciarono gli abitanti a bocca aperta, e alcuni di loro, a forza di frugare in
guella lingua primordiale, riuscirono a trovare parole d’elogio mai espresse prima d’allora.
Lo sciamano, unico a interfacciarsi con il Grande Spirito, concluse che sicuramente si
erano avvalse di qualche arte magica dei cui segreti credeva essere 'unico custode.
Quest’ultimo fattaccio determind la loro definitiva messa al bando dalla comunita.

Il vecchio gobbo era andato su tutte le furie. Si era sentito preso per il naso, ma
soprattutto per la gobba.

Lo consultarono i saggi, mentre era curvo al suolo intento a leggere nelle viscere della
cacciagione. Fu lui a decretare l'ultimo responso, puntando un dito ritorto sulle budella
sparse in terra. Furibondo, lanciava ogni sorta di sortilegio contro le due scellerate.
Portava sulla gobba il peso di tutti gli antenati, ben sciamani prima di lui e si era
grandemente offeso. A suo dire, si era risentito pure il Grande Spirito che governava sulla
paglia, sul fango, sulle lingue di fuoco, sulla terra, su tutti gli specchi d’acqua e sul
pezzetto di cielo che intravedevano dai canneti. Solo con lui aveva un dialogo aperto e
franco: gli parlava attraverso le carcasse degli animali.

A furia di stare chino a leggere negli intestini, il vecchio si era ingobbito a tal punto da non
riuscire ad alzare il capo per cogliere presagi e moniti nel chiarore delle stelle.

Quelle due balorde avevano osato osservare I'imperscrutabile.

Temeva che quel gesto tanto ardito avrebbe messo a repentaglio la stima a lui solo
riservata; nessuno gli avrebbe piu toccato la gobba per procurarsi fortuna o guarigione.



Dopo aver sondato le viscere, e trovato conferma in qualche pietruzza gettata in aria,
dichiaro che le stelle, cosi racchiuse tra le mura fangose, erano pronte a sferzare sul
villaggio tutta la loro ira.

Sullultima delle interiora lancid piu di una parolaccia primitiva a cui segui I'unico e
possibile responso: le due dovevano essere allontanate dalla comunita all’istante.

Il Grande Spirito pero, che quando non era impegnato ad abbattere sulla terra cataclismi,
si dimostrava anche magnanimo, gli trasmise un messaggio tramite una piuma di falco che
gli volo proprio sulla gobba, prima che lanciasse la sentenza finale. Quella penna rapace
gli chiari la questione circa la magnanimita e la compassione; gli suggeri di consentire alle
due sventurate di portarsi appresso oltre ai viveri, cio che piu desideravano di quel poco
che possedevano.

La vecchia teneva le mani sui fianchi, e il grugno puntato sulla sacra gobba da bisonte;
non le era mai andato giu il fatto che il Grande Spirito parlasse solo con quella faccia da
sciamano.

Roccia si chiedeva perché non si confidasse anche con lei. Sapeva pure mantenere i
segreti; per certo non li avrebbe spifferati tra le capanne. Eppure, quello Spirito divino non
'aveva mai cercata, non capiva perché a lei, preferisse quel macaco ingobbito, e gli
parlasse tramite le budella. Come le sarebbe piaciuto conversare con il Grande Capo di
tutte le tribu della terra, del piu e del meno, attorno a paioli ricolmi di cibo fumante.

Brezza invece non s’era mai presa a cuore la questione, perché temeva di non avere
sufficienti parole da barattare con il Santo Spirito.

Mentre lo sciamano le scomunicava, il suo sguardo gia vagava oltre le capanne; soghava
solidi muri su cui spargere colori; in lontananza sentiva gli echi dei mercati affollati dove
scambi e baratti risuonavano di lingue vivaci, che non odoravano di fango; oltre i canneti
sapeva per certo che esisteva un magnifico lago, piu grande degli altri, questo aveva letto
sulle labbra dei venditori di pietre. Era li che Brezza sarebbe andata con la madre.
Trattennero lacrime e pianti.

Non si cambiarono per il viaggio, si avviarono con addosso I'odore del fumo del pesce che
erano intente ad affumicare, poco prima di essere condotte davanti ai saggi.

Presero poche provviste, lasciando I'allora piccola Polvere urlante tra canneti e zanzare.
Appena dopo la loro dipartita successe un evento che la comunita visse con sospetto: per
colpa di un tuono, al vecchio sciamano scoppio la veneranda gobba, e per molto tempo
vissero senza la sua intercessione. Non riusciva piu a leggere nelle viscere, cadde in
catalessi e quando se ne ritorno tra le braccia degli antenati per I'eternita, pensarono che
fosse stata cosa buona e giusta.

| saggi presero la palla al balzo e decisero di chiudere con la lettura delle carcasse; dopo
di lui in quel villaggio nessun altro sciamano vide la luce.

Con lo scoppio della gobba sciamanica, sulle labbra di tutti nacque un nuovo vocabolo, il
cui suono libero e leggero aveva un sapore fresco, che echeggiava di liberta.

Sulla scia di quella nuova parola, la luna fu propizia e alcuni abitanti si avventurarono ben
oltre i canneti, occupando tutti i cinque laghi della zona; si tramandarono la storia di
Roccia e Brezza, le due donne che non avevano seguito i consigli delle lingue di fuoco;
non avevano venerato gobbe sciamane; avevano tappezzato i muri di stelle, e cacciando
al pari degli uomini, avevano trovato parole per gli archi, le frecce e le prede.

La liberta conquistata elevo gli sguardi di quella gente; sulle loro labbra affiorarono altri
idiomi; impararono arti e mestieri; allargarono le braccia a nuovi incontri e ogni tanto
discussero, direttamente a tu per tu, con il Venerato Spirito, sui misteri della vita.

| loro occhi sollevati dal fango scoprirono la bellezza e impararono a contemplarla e a
preservarla per sempre.



Il grande lago

La nuova luna brilld propizia anche per Polvere; il fuoco ruppe il silenzio e la invitdo a
mettersi in cammino, sulle tracce della madre e della nonna di cui non ricordava i volti;
delluna aveva conservato i sussurri impastati ai colori; dell’altra, i pugni alzati a sfidare le
flamme parlanti e a sospettare di sciamani e di gobbe.

Si allontano con il buio.

Non si voltd verso le capanne appisolate; non un saluto alla paglia, né al fango. Nessun
rimpianto.

S’incammind assieme all’ombra fumosa di una premonizione.

Si diresse al di la dei canneti, sulle orme dei loro piedi scalzi, tra i banchi dei mercati a
barattare merci, pesci e pelli decorate.

Scopri, da alcuni vecchi venditori, che molte lune addietro si erano insediate sul piu
grande dei cinque laghi.

Attraverso sentieri e boschi, fiancheggiando la collina che correva dritta e lunga.

Arrivo sul grande specchio d’acqua; era li immobile a osservarla.

Si awvvicino con cautela a passi felpati.

Gli rivolse un saluto rispettoso, in quel suo idioma ruvido che per l'occasione si era
spogliato del fango, e sussurrava parole che risuonavano di stupore.

Prese un mucchio di terra tra le dita, e poi un sasso; lo gettd nell’acqua.

Il lago le rispose creando dei cerchi prima piccoli, poi sempre piu grandi.

Un varco si apriva su una grotta lambita dall’acqua; entro timidamente e i suoi occhi si
appoggiarono sulle impronte di dita mescolate a disegni di stelle, di canneti e di laghi, e
colline scosse dal vento. La caverna aveva custodito i sogni di quelle donne, e nel suo
grembo dipinto aveva accolto passanti e vagabondi che erravano nelle notti primordiali.

Si abbandono ai passi che I'avvicinarono allo specchio d’acqua; immerse un piede e poi
l'altro, e lui, sornione, la invitava ad accomodarsi.

Si lascio scivolare, con lo sguardo a cercare il brillio del cielo, che la mamma e la nonna
avevano catturato con i colori che si erano portate appresso, su concessione del Grande
Spirito.

Decise d’installarsi su quello spazio circondato da colline, rocce e montagne. Si fece
cullare da una preghiera primitiva, che le tolse di dosso I'odore del pesce essiccato.

La stella piu fulgida arrivo a illuminare I'oscurita.

Quel lago, a due passi da qui ma molti addietro nel tempo, di quella stella che brilla
appena arriva il buio porta il nome, e degli antenati conserva gli echi di parole primordiali,
sussurrate alla notte.



